

Fundado en 1976
Año XLIX
Número 17.215

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Nacional
2,20 euros
Sábado
14 de septiembre de 2024

Babelia Elfriede Jelinek, la voz implacable de la conciencia europea

CRISIS DIPLOMÁTICA CON VENEZUELA

España mantiene los puentes pese a las amenazas de Maduro

● El Gobierno quiere conservar la interlocución con todas las partes ● Malestar en el Ejecutivo con Robles "por ir por libre" ● Feijóo desoye las voces del PP que piden rebajar el tono

M. GONZÁLEZ / S. AYUSO
Madrid / Bruselas

El Gobierno de Pedro Sánchez intenta desactivar la crisis diplomática con Venezuela, tras las declaraciones de la ministra de Defensa, Margarita Robles, que calificó al régimen de Nicolás Maduro como una "dictadura". Esto provocó una fuerte reacción del régimen, que llamó a consultas a su embajadora en Madrid y protestó ante el jefe de la misión española. El ministro de Exteriores, José Manuel Albares, minimizó la situación y evitó polémicas.

Las relaciones entre los dos países se han envenenado después de que prosperara en el Congreso la iniciativa del PP que instaba a reconocer como ganador de las elecciones de Venezuela a Edmundo González, asilado en España. Desde entonces, el núcleo más próximo a Maduro dedica diatribas casi diarias contra España, que culminaron ayer con la respuesta diplomática.

El detonante de este último episodio fue la alusión de Robles a Venezuela como una "dictadura", una afirmación que molestó en miembros del Gobierno, que acusaron a la ministra de "ir por libre". En el PP, por su parte, Alberto Núñez Feijóo está desoyendo las voces internas que apuestan por rebajar el tono de las críticas por este asunto. —P14 Y 15



KCNA (VIA REUTERS)

Corea del Norte exhibe músculo nuclear

Corea del Norte mostró ayer imágenes de sus centrifugadoras nucleares, revelando parte de su capacidad para producir combustible atómico. Kim Jong-un visitó instalaciones nucleares y pidió aumentar la producción de materiales para armas tácticas, justificando la expansión como una medida de "autodefensa" y respuesta a las crecientes amenazas de Estados Unidos y sus aliados. —P9

La fiscal avisa a Canarias de que cometerá delito si rechaza acoger a menores

El Gobierno estudia ir a la justicia para aclarar las competencias

G. VEGA / M. MARTÍN
Las Palmas / Madrid

La fiscal superior de Canarias, María Farnés Martínez, emitió ayer un decreto en el que advierte al Gobierno de Canarias de que puede incurrir en un delito de abandono si pone trabas a la acogida de los menores migrantes. El aviso llega después de que el Ejecutivo insular publicase un nuevo protocolo que condiciona la acogida a una serie de trámites. Mientras, el Gobierno estudia ir al Constitucional para aclarar las competencias de cada Administración. —P16 Y 17

La incertidumbre presupuestaria deja en el aire 23.000 millones para las autonomías

PABLO SEMPERE
Madrid

La incertidumbre sobre la aprobación de los Presupuestos afecta a la financiación de las autonomías. La previsión del Ministerio de Hacienda es que el próximo año reciban 147.000 millones como entregas a cuenta (un 9,5% más). La duda es si el dinero extra, 23.000 millones, llegará a tiempo a las comunidades. —P24

Cientos de republicanos combatieron a los nazis en el Ejército británico

Los soldados españoles que fueron 'tommies'

JACINTO ANTÓN
Barcelona

El libro *Churchill's Spaniards* (Los españoles de Churchill) recoge la historia de cientos de españoles que pelearon contra los nazis con el Ejército británico. —P40



Una imagen recogida en el libro. (COLECCIÓN FRANCISCO GERÓNIMO)

Los científicos afirman que reducir las emisiones es clave para mitigar el calentamiento global

El metano complica la crisis climática

MIGUEL ÁNGEL MEDINA
Madrid

El metano, segundo gas de efecto invernadero más importante, ha recibido menos atención que el CO_2, a pesar de su potencial de calentamiento 80 veces mayor. Sus emisiones han alcanzado niveles récord, con dos tercios provenientes de actividades humanas, como la ganadería y la industria energética. La concentración atmosférica se ha disparado y los científicos alertan de la urgencia de reducir las emisiones para mitigar el cambio climático. —P29



Joe Biden y Keir Starmer, con sus respectivos colaboradores, reunidos ayer en la Casa Blanca. KEVIN LAMARQUE (REUTERS)

Rusia expulsa a seis diplomáticos británicos a los que acusa de espionaje

Putin eleva la tensión con la OTAN durante la visita de Starmer a Washington. Moscú advierte a la Alianza contra el posible uso de misiles de largo alcance en Ucrania

JAVIER G. CUESTA
RAFA DE MIGUEL
Moscú / Londres

El Kremlin ordenó ayer la revocación de las acreditaciones de seis diplomáticos británicos destinados en Moscú, a los que acusa de realizar tareas de espionaje. Con esta decisión, que implica la expulsión del territorio ruso, Vladímir Putin ha redoblado su presión sobre el Gobierno del Reino Unido, uno de los más firmes aliados de Ucrania. Lo hizo justo cuando el primer ministro británico, Keir Starmer, comenzaba ayer una visita clave a Washington para coordinar con el presidente estadounidense, Joe Biden, una estrategia que vislumbre el final de la guerra, con una solución a largo plazo. La posibilidad de que esta reunión concluya con el permiso a Kiev del uso de misiles de largo alcance franco-británicos Storm Shadow/Scalp (con 250 kilómetros de alcance) contra las bases en territorio ruso ha enfurecido a Putin, que ha advertido a la OTAN que una medida así supondría entrar en guerra con Moscú.

"Rusia comenzó este conflicto. Rusia invadió Ucrania de modo ilegal. Rusia puede poner fin a este conflicto de manera inmediata", dijo el jueves Starmer a los medios durante su vuelo a Washington. El primer ministro británico ha respondido con aparente firmeza a las amenazas de Putin.

El movimiento del Kremlin contra los diplomáticos británicos es interpretado por los analistas como una represalia contra Londres por ser una de las voces más firmes en defensa del incremento de ayuda armamentística a Ucrania. El Servicio Federal de Seguridad de Rusia (FSB, el sucesor del KGB soviético) ha asegurado, según recoge la prensa local, que dispone de documentos que demostrarían que un departamento del Ministerio de Asuntos Exteriores de Reino Unido tiene asignada la tarea de promover "la escalada de la situación política y militar" y de asegurar la derrota estratégica de Rusia frente a Ucrania.

La televisión estatal difunde las identidades de los trabajadores

El Kremlin los siguió y tomó imágenes de sus encuentros con disidentes

"Sobre la base de estos documentos proporcionados por el FSB, y en respuesta a los numerosos pasos hostiles dados por Londres, el Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia (...) ha revocado la acreditación de seis miembros del departamento político de la Embajada británica en Moscú, al ser detectadas en sus acciones señales de espionaje y sabotaje", dice un comunicado del servicio de inteligencia.

El Ministerio de Exteriores del Reino Unido ha respondido con su propio comunicado, en el que asegura que las acusaciones de Moscú son "completamente infundadas", y vincula la revocación de los diplomáticos con el hecho de que "el Gobierno británico tomó medidas en respuesta a las actividades llevadas a cabo por el Estado ruso en toda Europa y en el Reino Unido. No nos arrepentimos, en absoluto, de proteger nuestros intereses nacionales", ha añadido el Foreign Office.

La televisión estatal rusa mostró los rostros y proporcionó los nombres de los seis diplomáticos afectados. Según recogen los materiales del FSB difundidos a los medios rusos, "todos los diplomáticos británicos serán considerados a partir de ahora empleados de carrera del MI6 [el espionaje exterior de Reino Unido] y serán

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

Cuba 1962, Ucrania 2024

La crisis de los misiles de octubre de 1962 fue probablemente el momento en el que más cerca estuvo el mundo de una conflagración nuclear entre las dos superpotencias de entonces, EE UU y la URSS. Hoy, asistimos a un nuevo, tenso pulso misilístico entre la Casa Blanca y sus aliados, por un lado, y el Kremlin y los suyos, por el otro. La crisis gira alrededor de la posibilidad de permitir a Ucrania usar un cierto tipo de valiosos misiles occidentales con alcance de hasta 250 kilómetros para golpear con profundidad en territorio ruso. Esta semana Putin ha advertido que interpretaría ese permiso como una entrada en guerra de la OTAN contra Rusia, ante lo cual tomaría las pertinentes represalias, sin especificarlas.

¿Cómo de grave es esta crisis? ¿Cuánto lo es en comparación con la de 1962? Siguen unos intentos de respuesta.

Sin duda es grave, y las palabras de Putin, con el arsenal nuclear que tiene detrás y la certeza de que una derrota es sinónimo de un oscuro final para él mismo, no pueden ser subestimadas. Conceder ese permiso no sería una escalada –es Rusia quien escala– pero sí un paso de una cierta trascendencia. A la vez, la observación del conflicto desde el inicio de la invasión en febrero de 2022 permite señalar que Putin trazó repetidamente apocalípticas líneas rojas que nunca ha mantenido. Y no puede olvidarse el significado fundamental de esta guerra, una agresión completamente ilegal contra la cual un país trata de defenderse con, pese a la fatiga, un amplísimo consenso ciudadano. Un ataque contra la libertad de un país de decidir su camino, contra la perspectiva de que una democracia próspera arraigue en la zona y evidencie con su mera existencia la podredumbre del régimen del Kremlin.

La decisión es compleja, y depende de factores no públicos –por ejemplo, qué objetivos se hallan en el alcance de esos tipos de misiles– sobre los cuales esta columna no dispone de información detallada y fehaciente suficiente y por lo cual no considera serio pronunciarse. Pero sí se pronuncia sobre la necesidad genérica de incrementar el esfuerzo de apoyo a Ucrania.

En cuanto a la comparación de la gravedad de esta crisis con la de 1962, la respuesta es menos fácil de lo que podría parecer. Asusta menos porque no es una tensión directa entre superpotencias. No es ni directa ni entre superpotencias, porque Rusia no lo es. El gran pulso de nuestro tiempo es entre EE UU y China. Moscú depende de Pekín, y Pekín no quiere que pierda –porque sería una victoria de su adversario– pero tampoco quiere una conflagración nuclear. No obstante, sería irresponsable subestimar: porque, a diferencia de entonces, hay un conflicto en marcha con enorme potencial de

expulsados de Rusia si se identifica cualquier signo de actividad de inteligencia".

El espionaje ruso siguió a todos los diplomáticos. Las imágenes y vídeos difundidos muestran sus encuentros en cafeterías o en la calle con opositores del Kremlin, activistas y ONG, todos perseguidos en Rusia. Según Moscú, los diplomáticos atentaron "contra la soberanía de Rusia" al reunirse, por ejemplo, con la abogada del preso político Vladímir Kara-Murza, intercambiado en agosto junto con otros disidentes, o un defensor de los derechos del colectivo LGTBI+, cuya persecución ha alcanzado niveles inéditos en el país en el último año.

Información del FSB

La información facilitada por el FSB airea el caso de Jessica Davenport, diplomática expulsada por haberse reunido con la defensora de derechos humanos rusa Svetlana Gánnushkina, quien ayuda a los extranjeros desde 1990 con la ONG Asistencia Cívica. Según el FSB, Gánnushkina, candidata al premio Nobel en 2010 y hoy declarada agente extranjero en su propia nación, "se dedica al *lobby* migratorio y trata de dividir el país desde dentro".

Moscú sitúa al diplomático británico Martin Harris en el centro de su teoría conspirativa. Harris, ahora jefe de la misión diplomática británica en Ucrania, fue embajador en Moscú entre 2014 y 2017 y asumió el mando de la oficina para Europa del Este entre 2017 y 2022. Según el FSB, este departamento enviaba instrucciones a sus empleados a través de otra unidad (HMG Russia Unit).

En realidad, los documentos difundidos por este organismo se encuentran en internet, pues su función es explicar a los ciudadanos cuestiones que rodean a la guerra de Ucrania, como la aplicación de las sanciones, la lucha contra los ciberataques y la desinformación proveniente de Rusia.

"Los agentes intentaron sumergirse en la cultura de nuestro país: algunos se casaron en Moscú y otros pusieron nombres rusos a sus hijos", afirma el canal de propaganda Russia Today sobre los diplomáticos británicos expulsados por el Gobierno ruso.

escalada y porque las fieras heridas y acorraladas son peligrosas.

La comparación con 1962 sirve para otras reflexiones. Entre ellas, la importancia fundamental de una fluidez de comunicación y medidas de transparencia entre EE UU y China –e, idealmente, tratados de control de armas– como lo que se construyeron entre Washington y Moscú después de ese episodio; la importancia de mantener cerradas las filas de las democracias en tiempos críticos (lo que no significa adhesiones acríticas, pero sí un sentido de los intereses y valores comunes); la importancia de no aflojar, pero tampoco sobreactuar (a Kennedy le sugirieron respuestas más duras).



Putin hablaba con un militar herido en Kursk en una visita a la Academia Médica Militar Kirov, en San Petersburgo, el jueves. AP/LAPRESSE

Las familias de los atrapados en Kursk piden a Putin y Zelenski un corredor humanitario

Miles permanecen bloqueados en la zona ocupada por Kiev, según estimaciones de medios rusos

J. G. C.
Moscú

Los ruegos de los civiles rusos atrapados tras la incursión del ejército de Ucrania en la provincia rusa de Kursk enfrentan a Vladímir Putin ante un nuevo dilema: mantener su contraofensiva en esa zona o conceder un tiempo precioso a Kiev —para mantener el terreno ganado— a cambio de la evacuación de sus ciudadanos. Los familiares de cientos de civiles que se quedaron atrás en el distrito de Sudzha han escrito una carta a los presidentes de Rusia, Vladímir Putin, y Ucrania, Volodímir Zelenski, así como a los defensores del pueblo de ambos países, Tatiana Moskalkova y Dmytro Lubinets, respectivamente, en la que le reclaman la creación de un corredor humanitario para poder abandonar la zona ocupada de manera segura.

Según la ONG para la búsqueda de personas desaparecidas Liza Alert, al menos 698 ciudadanos siguen en la zona ocupada, aunque los medios rusos elevan a miles el número de personas atrapadas en Kursk.

"El ejército ruso lanzó un ataque contra Sudzha el 11 de septiembre. Si las fuerzas armadas de Ucrania deciden defenderse en la ciudad, las posibilidades de sobrevivir de los civiles son mínimas", claman las familias en la misiva dirigida a los mandatarios. Además, recuerdan que las personas atrapadas en el frente suelen ser de un perfil muy vulnerable: "En su mayoría son personas mayores que no tuvieron tiempo de marcharse".

"En su mayoría son personas mayores", explican en la misiva enviada

La ONG de desaparecidos Liza Alerta habla de al menos 698

Los firmantes de la carta también hacen énfasis en que el derecho de humanitario es una de las primeras víctimas de la guerra. "La población de una ciudad sitiada no debe ser sometida a bombardeos ni ataques directos. Sin embargo, entendemos que en los combates urbanos, con el uso de artillería y bombas aéreas, esto es imposible", señalan los familiares en la misiva publicada por el diario ruso Nóvaya Gazeta.

La afirmación de los debates rebate precisamente una de las acusaciones del Kremlin contra Kiev al inicio de la invasión rusa en 2022, cuando Moscú y su propaganda criticaron a las fuerzas armadas ucranias por parapetarse en sus ciudades, como Severodonetsk o Mariupol, y no salir a combatir a cielo abierto contra la superioridad militar enemiga.

Las 90 familias firmantes de la carta apelan a Kiev y a Moscú a cumplir sus obligaciones con los convenios de Ginebra y a negociar una salida para las personas atrapadas en el frente de Kursk. Estos acuerdos internacionales prohíben el uso de civiles como escudos humanos y obligan a las partes de cualquier conflicto a proteger a los habitantes de las zonas ocupadas.

Los familiares de las personas atrapadas en zona de guerra también recuerdan que la viceprimera ministra ucrania, Irina Vereshchuk, afirmó el pasado 15 de agosto que Kiev estaba dispuesta a la apertura del corredor humanitario si Moscú también aceptaba esta iniciativa. Sin embargo, no hubo respuesta a esta iniciativa ni las propuestas del Comité Internacional de la Cruz Roja.

"Hemos llamado a ambas partes para organizar el paso seguro de los civiles desde principios de agosto y hemos ofrecido nuestros servicios para entregar ayuda", confirma a este periódico una fuente de la organización.

Aunque la carta abierta de los familiares a Zelenski y Putin menciona al menos 698 desaparecidos en el distrito de Sudzha, los familiares sospechan, sin embargo, que pueden ser "muchos más". El gobernador de la región de Kursk, Alexéi Smírnov, afirmó el miércoles 11 de septiembre que más de 150.000 habitantes de la provincia han sido "reasentados en zonas seguras".

El dato

150.000

habitantes de la región rusa de Kursk han sido "reasentados en zonas seguras", según su gobernador.

España pide que la comunidad internacional actúe si no hay un alto el fuego en Gaza

Albares ejerció de anfitrión de la segunda reunión del grupo de trabajo por la solución de los dos Estados

M. GONZÁLEZ / M. MARTÍN
Madrid

El ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, que ha actuado como portavoz del grupo de los países árabe-islámicos y europeos que trabajan por la aplicación de la fórmula de los dos Estados en el conflicto árabe-israelí, lanzó ayer una advertencia en Madrid: "Si las partes no quieren alcanzar la paz, la comunidad internacional debe ejercer su responsabilidad y avanzar igualmente". Fuentes diplomáticas recuerdan que el pasado 24 de mayo el Tribunal Internacional de Justicia ordenó a Israel "detener inmediatamente" su operación militar sobre Rafah (Gaza) para prevenir un genocidio y que ese mandato es de obligado cumplimiento. Sin embargo, Israel ha hecho caso omiso.

Albares compareció flanqueado por el alto representante de la Unión Europea para Asuntos Exteriores, Josep Borrell, los secretarios generales de la Liga Árabe y de la Organización de la Cooperación Islámica, además de los representantes de Palestina, Arabia Saudí, Egipto, Turquía, Jordania, Catar, Bahréin, Eslovenia y Noruega. El grupo celebró su segunda reunión desde que España reconoció al Estado palestino el pasado mayo.

Arabia Saudí y Qatar, dos de los países presentes en el Palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Exteriores, no reconocen al Estado de Israel, aunque el ministro saudí respalda la fórmula de los dos Estados, en paz y seguridad. "Nos reunimos para tratar de impulsar una vez más el fin de la guerra en Gaza y una vía para salir de la interminable espiral de violencia entre palestinos e israelíes", afirmó el ministro.

Tras el encuentro, el grupo emitió una declaración conjunta en la que hicieron "un llamamiento a la aplicación creíble e irreversible" de la solución de dos Estados "para alcanzar una paz justa y duradera que satisfaga los derechos del pueblo palestino, para garantizar la seguridad de Israel y para normalizar las relaciones en una región en la que prevalezcan la estabilidad, la seguridad, la paz y la cooperación".

Tras 33 años, cuando se celebró la Conferencia de Paz, también en Madrid, la declaración recuerda: "La comunidad internacional no ha sido capaz de avanzar hacia nuestro objetivo común, que sigue siendo válido: el fin de la ocupación israelí del territorio palestino, incluida Jerusalén Este, que comenzó en 1967, y hacer realidad una situación en la que dos Estados independientes y soberanos coexistan uno al lado del otro en paz y seguridad".

Albares señaló que confía en que Israel pueda, un día, sentarse en esa mesa de trabajo y se mostró partidario de que los países árabes que participan en el encuentro y que aún no han reconocido al Estado Israel acaben haciéndolo.

La solución parece lejana y han decaído las esperanzas de alcanzar a corto plazo un alto el fuego en Gaza, donde han muerto ya más de 41.000 palestinos y 1.200 israelíes.



Albares, en el centro, tras la reunión del grupo de trabajo por la solución de los dos Estados, ayer en Madrid. A. MARTÍNEZ VELEZ (EP)



Homenaje a Aysenur Ezgi, ayer en Beita (Cisjordania). L. DE V.

Los colegas de la activista turcoestadounidense asesinada por Israel niegan la versión del ejército de un impacto "involuntario"

"Fue un disparo para matarla"

LUIS DE VEGA
Beita, enviado especial

El rostro de una mujer joven asoma por todos lados en el pueblo de Beita, en el territorio palestino ocupado de Cisjordania. En las paredes, en las puertas de las casas, en los troncos de los olivos, en las verjas... Son retratos de Aysenur Ezgi, la activista antiocupación turcoestadounidense de 26 años que murió por el disparo de un militar israelí de un balazo en la cabeza hace una semana. Este viernes, varias decenas de personas, la mayoría palestinos de todas las edades —no había ninguna mujer— y una decena de activistas internacionales le han rendido homenaje en el lugar de los hechos rodeados de fuerzas de seguridad israelíes. El acto tenía lugar mientras el cuerpo de la activista aterrizaba en Turquía, donde recibirá sepultura.

En Beita hay también un pequeño altar con dos fotos de Ezgi, banderas de Palestina y de Turquía —no de Estados Unidos— instalado bajo el olivo donde recibió el disparo. Fue su primera y última misión sobre el terreno en Cisjordania como voluntaria del Movimiento de Solidaridad internacional (ISM, según sus siglas en inglés). Varios de sus camaradas de causa se acercan respetuosos al lugar. Ezgi es la víctima mortal número 18 —los demás son 17 palestinos— desde que, en 2021, comenzaron los actos de protesta en esta colina próxima al asentamiento judío de Eviatar, ilegal como las otras decenas que salpican Cisjordania. Algunos carteles les recuerdan con fotos de todos ellos junto a las de la voluntaria extranjera.

Entre los activistas presentes se encuentra el israelí Jonathan Pollack, que recogió el cuerpo de Aysenur Ezgi tras recibir el balazo. Una y otra vez niega la versión ofrecida por el ejército israelí. Los militares explicaron que la muerte fue "involuntaria" en una investigación tras haber acusado a la activista turco-estadounidense de arrojarles piedras. Pollack cree que esa investigación es "un blanqueo" de lo ocurrido porque solo han preguntado a los propios soldados israelíes, afirma indignado a pocos metros de la casa desde donde el militar disparó, a unos 200 metros del olivo donde se hallaba Ezgi. "A esta distancia, Aysenur no suponía un peligro en ningún caso. Fue un disparo para matarla. Y nada más", recalca.

A pesar de la nutrida presencia de militares y policías de fronteras de las fuerzas de ocupación israelíes, ayer no hubo incidentes de gravedad. Eso sí, los uniformados no permitieron acceder a realizar la oración del viernes al jardín habilitado para ello a los más jóvenes, que, tras extender unas alfombras, rezaron en medio de la carretera acompañados por un grupo de sanitarios palestinos desplazados hasta el lugar por si era necesaria su actuación. Seguidamente, delante de la barrera de agentes que les obligaba a recular, los chavales elevaron cánticos a Alá, contra la ocupación e, incluso, corearon el nombre de Yahia Sinwar, el líder de Hamás.

Aysenur Ezgi, de 26 años, fue alcanzada durante una protesta en Beita, Cisjordania

"Nos echábamos hacia atrás", relata una testigo de los hechos

Una de las activistas que participaba en el acto de ayer era Um Jaber, una palestina de 59 años llegada desde Jerusalén que fue testigo desde unos 20 metros de la muerte de Ezgi. Su relato coincide con el de otros testigos: "Tras la oración, los jóvenes lanzaron piedras y los agentes respondieron con botes de humo, mientras nos echábamos hacia atrás. Entonces, la situación se calmó mientras estábamos allí abajo. Entonces, un rato después, empezaron a lanzar más botes de humo y algunas balas de fuego real".

Por el momento, no hay más investigación que la del ejército, que se ha atribuido la muerte de forma accidental, aunque sin intención de que sus hombres paguen por los hechos. Turquía va a llevar una a cabo. No así EE UU. La familia, el ISM y las autoridades de Turquía exigen que se rindan cuentas. La realidad es que, tras el asesinato en Yenín (Cisjordania) 2022 de la reportera de Al Jazeera, también estadounidense, Shireen Abu Akleh, y en Gaza de otros dos activistas del ISM de EEUU y Gran Bretaña en 2003, ningún militar israelí ha sido condenado.

El nuevo Gobierno de Países Bajos prevé declarar una crisis de asilo durante dos años

La coalición, encabezada por la ultraderecha, pedirá a la UE la exclusión voluntaria de la política migratoria común

ISABEL FERRER
La Haya

El Gobierno de Países Bajos se propone declarar lo que denomina una crisis de asilo, de dos años de duración, sin pedir consentimiento previo al Parlamento. Con esa medida, que permite tomar decisiones extraordinarias, el Gobierno dice querer frenar la afluencia de solicitantes de protección internacional que llegan a su territorio. La próxima semana, el nuevo Ejecutivo encabezado por la ultraderecha pedirá formalmente a Bruselas la exclusión voluntaria neerlandesa de la política migratoria común. Además, defenderá reforzar los controles fronterizos. "Tendremos la política de asilo más estricta que haya existido", escribió Marjolein Faber, ministra de Asilo y Migración, en su cuenta de la red social X. El plan es una de las medidas estrella del programa gubernamental presentado ayer por el nuevo primer ministro, Dick Schoof. Antiguo director del Servicio General de Inteligencia y Seguridad (AIVD), es un independiente al frente de la primera coalición del país que tiene como fuerza mayoritaria a la formación extremista de Geert Wilders.

Además del Partido por la Libertad (PVV) de Wilders, el cuarteto gobernante lo integran el Partido Popular por la Democracia y la Libertad (VVD), Nuevo Contrato Social (NSC) y el Movimiento Campesino-Ciudadano (BBB). La coalición se formó tras las elecciones de noviembre de 2023, y todos sus miembros coinciden en el objetivo de controlar el flujo migratorio y las peticiones de asilo. Al declarar la crisis de asilo, la ministra Faber puede activar la denominada Ley de Emergencia que le permitirá apartarse de la Ley de Extranjería en vigor. Con ello, podrá tomar medidas sin necesidad de contar con el visto bueno previo del Congreso y el Senado. Tanto las normas neerlandesas como las europeas pueden suponer un freno a estas disposiciones, de ahí que Faber —miembro del PVV— quiera contar con ese aval. Así espera ignorar, al menos temporalmente, la legislación vigente.

Para los partidos de la oposición —con la alianza entre ecologistas y socialdemócratas (GL-PvdA) a la cabeza— este proceder supera los límites del Estado de derecho. "Una toma de decisiones por decreto, y que el Parlamento solo pueda juzgar *a posteriori*, no es de recibo", aseguró una de sus diputadas, Kati Piri. "Con los medios financieros que tenemos es preciso decidir las prioridades. Queremos trabajar con todos en la sociedad y hay que empezar lo antes posible", declaró ayer Schoof.

El Gobierno quiere limitar la reagrupación familiar de los hijos adultos de los solicitantes de asilo, y se interpretará de forma restrictiva el concepto de "núcleo familiar". Será posible rechazar a los solicitantes de asilo que no se presenten a una cita oficial y habrá una acogida más austera. Además, las personas que no cuenten con un permiso de residencia podrán ser deportadas a la fuerza si es necesario.


El primer ministro neerlandés, Dick Schoof, el día 2 en Zaporiyia (Ucrania). EVGENIY MALOLETKA (AP/ LAPRESSE)

Con este mecanismo, el Ejecutivo podría apartarse de la ley de extranjería en vigor

Para la oposición, la vía elegida supera los límites del Estado de derecho

Según sus planes, las personas que pidan asilo ya no recibirán de forma automática —como sucede ahora— un permiso de refugio por tiempo indefinido después de cinco años. Ello supone el regreso a sus países de origen cuando se considere que la vuelta es segura. Faber se propone a su vez derogar la Ley de Distribución, que permite el reparto de solicitantes de asilo entre los municipios. Es un asunto muy polémico porque, en lugar de centros pequeños de acogida, la ministra quiere ver si es posible abrir otros más grandes. Resultan más baratos, según ella, aunque generan mayor rechazo ciudadano.

Geert Wilders utilizó la red social X para celebrar que "soplan nuevos vientos en Países Bajos: 2,5 millones de personas votaron al PVV y lo hacemos realidad".

Detenido en Alemania un sirio por planear un ataque con machetes contra soldados de un cuartel

ELENA G. SEVILLANO
Berlín

Las autoridades alemanas han detenido a un hombre de nacionalidad siria de 27 años que planeaba atacar con dos machetes a los soldados de un cuartel cercano a la localidad bávara de Hof, en el sur del país. El detenido había adquirido hace unos días las armas, con hojas de 40 centímetros de largo, según informó ayer la Fiscalía de Múnich en un comunicado.

El individuo tenía la intención de "matar al mayor número posible de soldados", asegura el texto del ministerio público, que añade que tenía previsto ejecutar su ataque durante la pausa para comer que hacen algunos de los militares al mediodía en los restaurantes del centro del municipio. Los investigadores creen que el hombre planeaba atentar movido por su ideología islamista radical. "El acusado quería causar conmoción y crear una sensación de inseguridad entre la población", asegura el comunicado.

El sospechoso fue detenido el jueves, pero no se informó hasta ayer. A preguntas de EL PAÍS, la Fiscalía ha añadido que el detenido entró por primera vez en Alemania el 17 de octubre de 2014 como refugiado y que actualmente tiene un permiso de residencia de protección subsidiaria válido hasta diciembre de 2025. No tiene antecedentes penales ni estaba prevista su deportación. El juez de instrucción ordenó el ingreso en prisión preventiva del acusado por "preparación de un acto grave constituyente de un peligro para el Estado".

Alemania ha vivido en las últimas semanas varios casos de ataques con cuchillo que se están investigando como terrorismo yihadista y que han provocado un intenso debate sobre las leyes de migración y asilo del país. El último ocurrió la semana pasada, cuando un hombre intentó atacar con un machete a los agentes que se encontraban dentro de una comisaría de policía de la localidad de *Linz am Rhein*, en el oeste del país. Consiguieron reducirlo sin que nadie resultara herido.

Unos días antes, la policía de Múnich abatió a tiros a un joven austriaco armado con una carabina antigua que pretendía atentar contra el Consulado de Israel en la capital bávara en el aniversario de la masacre de los Juegos Olímpicos de 1972, cuando terroristas palestinos asesinaron a 11 atletas israelíes. El fallecido, de 18 años y que según los medios formaba parte de una familia de origen bosnio bien integrada en la zona de Salzburgo, se había radicalizado en redes sociales, concretamente en TikTok.

El caso que ha supuesto un punto de inflexión en la política migratoria ocurrió en Solingen el mes pasado. Un individuo de 26 años y nacionalidad siria mató presuntamente a tres personas con un cuchillo durante un festival. El ataque fue reivindicado por la organización terrorista Estado Islámico. Los hechos ocurrieron apenas una semana antes de unas elecciones regionales que ganó la ultraderecha de Alternativa para Alemania (AfD). La oposición conservadora ha aumentado la presión al canciller Olaf Scholz para que adopte medidas para agilizar las deportaciones y contra la inmigración ilegal.

La nieta de Mussolini abandona el partido de Meloni porque lo considera demasiado de derechas

Rachele, concejala en Roma, se da de alta en Forza Italia, que ve más “moderado y centrista”

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ
Roma

Una nieta del fundador del fascismo, Benito Mussolini, ha descubierto que es más moderada que el partido de ultraderecha Hermanos de Italia, liderado por la primera ministra, Giorgia Meloni, y que aún lleva en su símbolo la llama que arde sobre la tumba del *Duce*. Rachele Mussolini, concejala en Roma de esta formación, se va porque le parece demasiado de derechas. Principalmente, en derechos sociales, la línea de choque más visible en los últimos meses en los debates sobre inmigración, familia o la comunidad LGTBI+.

Se va a Forza Italia, el partido fundado por Silvio Berlusconi y también socio del Gobierno de coalición, que trabaja desde hace meses un perfil propio de una derecha más civilizada, marcando las distancias precisamente en esos temas. “Para mí es tiempo de pasar página y llegar a un partido que siento más cercano a mi sensibilidad moderada y centrista”, ha explicado la edil.

Es un síntoma más —muy significativo por el apellido en juego— de las grietas cada vez más visibles en el Ejecutivo de Meloni, integrado por dos formaciones de ultraderecha que compiten ferozmente entre sí, Hermanos de Italia y La Liga, y una tercera, Forza Italia, que intenta hacerse con todo el espacio de centro que van dejando. Y eso incluye la acogida y fichaje de prófugos de los otros dos partidos que huyen del extremismo. Ya antes de las elecciones europeas, Marina Berlusconi, hija del magnate, confió en que los partidos euroescépticos no obtuvieran buen resultado y dijo que “si hablamos de aborto, fin de vida o derechos LGTBI+, me siento más en sintonía con la izquierda más sensata”.

Ahora, por ejemplo, Rachele Mussolini está con Forza Italia en el debate que ha planteado este verano, para fastidio de sus socios, resucitando la idea del llamado *Ius scholae*: dar la nacionalidad italiana a los hijos de inmigrantes que cumplan un ciclo de estudios de 10 años, en vez de esperar a comenzar los trámites a los 18 años. “¿Y por qué no?”, ha explicado Mussolini en una entrevista a *La Repubblica*. “Es natural conceder la ciudadanía a un chico que a lo mejor ha nacido en Italia y que habla el dialecto romano mejor que yo. Es un modo para aplacar los problemas de integración, que de otro modo se agudizan. Es también un enriquecimiento si las culturas se encuentran, en el respeto de las tradiciones”. Decir esto en Hermanos de Italia, partido volcado en cortar de raíz la inmigración y que ve la patria y la identidad italiana en peligro, es casi un anatema.


Rachele Mussolini, en Roma el 26 de marzo. MAURO SCROBOGNA (LAPRESSE)

También ha apoyado los derechos de las personas LGTBI+ y las uniones civiles. Separada, con dos hijas, nunca se llegó a casar y cree que la familia tradicional solo es un modelo más de familia. En los Juegos Olímpicos se desmarcó de los ataques a la boxeadora argelina Imane Khelif —la ultraderecha dijo que no era una mujer— tras derrotar a una púgil italiana. Mussolini defendió a Khelif: “Ha sido una caza de brujas indigna, ha sido linchada injustamente”.

Las discrepancias con la primera ministra se centran en los temas sociales

La edil defendió a la boxeadora olímpica argelina: “Ha sido linchada”

Rachele Mussolini, de 50 años y que tiene el nombre de su abuela, la esposa del fascista, es más joven y menos conocida que su volcánica hermanastra Alessandra, de 61, que también se ha dedicado a la política. Es hija del segundo matrimonio de Romano, uno de los cincos hijos del dictador y músico de jazz, mientras que la madre de Alessandra era la hermana de Sophia Loren.

Las dos hermanastras no se hablan demasiado. Sin embargo, mientras Alessandra no ha conseguido la reelección para el Parlamento Europeo y lleva años en declive, tras una vida en la que ha mezclado política y farándula —actriz; grabó un disco vendido solo en Japón; tertuliana famosa por sus números en la tele; o concursante de *realities*—; Rachele es una figura en ascenso y con cierto tirón.

Se ha especulado con que su marcha del partido se debe a que quiere dar un salto en política y no fue incluida por Meloni en las listas de las europeas. Precisamente, porque su apellido era una carga en un momento en que la primera ministra quería presentarse en Europa como una derecha que no tenía nada que ver con el fascismo. Ahora, la moderada parece ser la nieta de Mussolini; Meloni, al menos en Italia, es más de ultraderecha que ella.

Alex Kicillof Gobernador de Buenos Aires

“Ni Milei ajustó a la casta ni la casta está fuera del Gobierno”

FEDERICO RIVAS MOLINA
JAVIER LORCA
Buenos Aires

Axel Kicillof (Buenos Aires, 52 años) gobierna desde 2019 la provincia de Buenos Aires, la más grande, rica y poblada de Argentina. En 2023, obtuvo la reelección con el 45% de los votos bajo la bandera del Frente de Todos, una coalición de distintas corrientes peronistas de centro izquierda liderada por la expresidenta Cristina Kirchner. Es el peronista con el cargo ejecutivo de mayor poder y responsabilidad. Desde allí pretende reordenar al partido, luego de haber llamado a buscar “melodías nuevas” tras la derrota electoral ante Milei. En ese trabajo de reconstrucción, el gobernador mantiene una relación de tensa cercanía con Cristina Kirchner. En un país que ha virado hacia la extrema derecha con Javier Milei en la Casa Rosada, Kicillof se posiciona como un custodio del legado kirchnerista, mientras disputa el liderazgo con los máximos referentes del sector. En una entrevista en su despacho en La Plata, la capital de la provincia, a 60 kilómetros de la Ciudad de Buenos Aires, explica sus planes.

Pregunta. ¿Por qué las encuestas dan a Milei un 50% de popularidad?

Respuesta. No creo que tenga tan buena imagen. No veo un éxito, veo un estrepitoso fracaso. Todo lo que prometió no lo está cumpliendo, es un estafador electoral. Lo único que conserva es un alto nivel de agresividad en Twitter con todo lo que se le oponga: cantantes, artistas, empresarios, políticos. Por lo demás, sus principales promesas de campaña, que eran dolarizar y hacer un ajuste que prometió con vehemencia que no afectaría a trabajadores, empresarios pymes y jubilados, no lo ha cumplido. Había dicho de [Patricia] Bullrich, que hoy es su ministra de Seguridad, que era una montonera pone bombas, cosas muy duras. De Luis Caputo, su ministro de Economía, había dicho cualquier barbaridad. Y hoy tienen los roles más importantes en su Gabinete. Milei ni ajustó a la casta ni la casta está fuera del Gobierno.

P. Pero su popularidad no se puede negar.

R. El que lo votó a Milei sostendrá algún grado de expectativa, si es que aún no lo echaron del trabajo, puede pagar el alquiler, comprar la comida y pagar la cuenta de luz. Siempre que gobierna una fuerza que llega con estos programas económicos plantea que hay que atravesar una etapa de sacrificios para llegar a la tierra prometida. Milei usa un discurso muy mesiánico. Cuando la gente empieza a sufrir le piden paciencia. Y cuando sale mal, dicen siempre que el problema es que no se fue lo suficientemente a fondo o se implementó mal o no lo dejaron.

P. ¿La provincia es una *isla* en la Argentina libertaria?

R. Como Milei no cree en el Estado, menos cree en la necesidad de articular políticas públicas entre las provincias. Hay una tendencia a la disolución nacional, por eso a este Gobierno yo lo llamo desertor. Para intentar contrarrestar esto, hemos hecho acuerdos con otros Estados provinciales, en materia de salud, de lucha contra el fuego, de seguridad. Pero no podemos arreglarnos solos con todo, no podemos sustituir al Estado.


Alex Kicillof.

P. ¿Qué lugar cree que debe ocupar Kirchner en una alternativa en el peronismo?

R. Un lugar fundamental. Dentro del escenario de la Argentina actual, Cristina tiene una envergadura y una importancia que le reconocen todos los sectores políticos.

P. ¿Usted está trabajando para, a futuro, enfrentarse a Milei como candidato?

R. Me tocó una situación con pocos precedentes: un enfrentamiento que no es entre el presidente de Argentina y el gobernador de la provincia de mayor envergadura. El problema es que el mandato que tenemos en Buenos Aires es la antítesis del que plantea Milei.

El Congreso tumba el plan del presidente argentino para dar más fondos al espionaje

El legislativo también revierte el ajuste presupuestario aplicado a las universidades

F. R. M. / J. L.
Buenos Aires

Javier Milei se ha estrellado contra el Congreso (formado por la Cámara de Diputados y el Senado). En una decisión sin precedentes desde la vuelta a la democracia en 1983, el Senado tumbó ayer un decreto presidencial de necesidad y urgencia que otorgaba 100.000 millones de pesos (unos 90,1 millones de euros) a la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE). En la misma sesión, los legisladores revirtieron por ley el ajuste presupuestario que el ultraderechista quiere aplicar en las universidades públicas.

Fueron dos golpes duros para el presidente. Milei ya adelantó que vetará por decreto la ley de financiación universitaria al considerar que atenta contra su política de reducción del déficit fiscal. Pero ahora deberá tomar nota de que la oposición, incluso la considerada "dialoguista", tiene los votos suficientes en ambas Cámaras para anular sus decretos.

Es habitual que los presidentes argentinos hagan uso de los decretos de necesidad y urgencia para saltarse al Congreso, sobre todo si están en minoría como Milei. Néstor Kirchner firmó 236 en los cuatro años del mandato; Carlos Menem, 196 en una década; Alberto Fernández, 177 en cuatro años y Cristina Kirchner, 78 en sus dos mandatos. El liberal Mauricio Macri, aliado de Milei, puso su firma en 71 decretos de este tipo durante su Gobierno. Ninguno de esos decretos había sido anulado por el Parlamento hasta ahora.

El decreto que otorgaba dinero extra a la SIDE ya había sido tumbado por la Cámara de Diputados en agosto. Faltaba el Senado, que ayer hizo lo propio con 49 votos a favor, 11 en contra y dos abstenciones. Votaron por la anulación todos los peronistas, los senadores de la Unión Cívica Radical (UCR) y también los del Pro, el partido de Macri, aliado de la Casa Rosada. El expresidente ha subido el precio de sus apoyos parlamentarios, molesto con la reticencia de Milei a permitir el ingreso de funcionarios del Pro al Gobierno.


Milei, en Buenos Aires el 5 de junio. AGUSTIN MARCARIAN (REUTERS)

La Oficina del Presidente tildó en un comunicado a los senadores de "irresponsables" y los acusó de dejar al sistema de inteligencia argentino "sin recursos en un momento histórico del país". "Deberán hacerse cargo de cualquier hecho que ocurra hasta que la SIDE esté correctamente financiada y pueda recuperar sus capacidades vitales", dice el texto. La oposición, en cambio, teme que Milei use los servicios de inteligencia para perseguir a políticos opositores y periodistas.

La jornada arrancó con malas noticias para Milei con la aprobación de la Ley de Financiamiento Universitario. La norma ordena al Ejecutivo recomponer el presupuesto del sistema educativo superior y los salarios de sus profesores, recortados por Milei, así como continuar actualizándolos según la inflación. El Gobierno ya había anunciado que, en caso de aprobarse, vetaría la ley. Será el segundo veto de Milei, después de paralizar el aumento a las pensiones impulsado por el Congreso.

Asesinada a tiros por sicarios la directora de la cárcel más peligrosa de Ecuador

La responsable de la prisión de Guayaquil fue acribillada mientras viajaba en un vehículo

CAROLINA MELLA
Guayaquil

La directora de la Penitenciaría del Litoral, considerada la cárcel más peligrosa de Ecuador, fue asesinada a tiros el jueves pasado cuando el vehículo en el que viajaba fue interceptado por un grupo de sicarios armados. María Daniela Icaza viajaba en el asiento del copiloto cuando se produjo el ataque, a tres kilómetros de la prisión. Se trata del segundo atentado mortal contra un director de cárcel en dos semanas.

La Penitenciaría, situada en la periferia de la ciudad de Guayaquil, es uno de los centros carcelarios con más prisioneros del país y es una de las más conflictivas. Más de 200 presos han sido asesinados en la instalación.


Soldados frente a la prisión de Guayaquil durante un motín en febrero de 2021. EP

El conductor del vehículo en el que viajaba María Daniela Icaza, un funcionario administrativo del Servicio Nacional de Atención a Personas Privadas de Libertad (SNAI, institución encargada del sistema carcelario del país), resultó herido y fue trasladado a un centro de salud. La información tardó en ser confirmada por el SNAI, que inicialmente había asegurado que la directora estaba hospitalizada y tuvo que desmentir su comunicado después de que la Policía publicara en la red social X que la directora había sido asesinada y que estaba investigando el lugar del ataque.

El sistema penitenciario ecuatoriano fue intervenido por las Fuerzas Armadas el pasado 9 de enero a través de un decreto emitido por el presidente del país, Daniel Noboa, para tomar el control de siete prisiones en las que se desató la violencia.

El pasado 3 de septiembre, el responsable de la prisión de la provincia de Sucumbíos, ubicada en la Amazonia, murió tras recibir una veintena de disparos mientras viajaba en un vehículo. Ambos funcionarios, que ocupaban cargos de alto riesgo, no contaban con custodia ni se trasladaban en camionetas blindadas.

En diciembre de 2022, Santiago Loza, director de la cárcel El Inca, ubicada al norte de Quito, también fue asesinado a tiros cuando se desplazaba en su vehículo. Solo tres meses después, la directora de la cárcel de mujeres de Guayaquil, Michelle Mayorga, quien tenía apenas un mes en el cargo, sufrió un atentado del que logró salir con vida.

La Penitenciaría del Litoral se ha convertido en un centro de operaciones de las pandillas, que se han repartido los pabellones según la banda a la que pertenecen. Desde ahí se organizan los motines que terminan en sangrientas masacres.

El Gobierno de Noboa ha asegurado tener el control de las cárceles con la intervención de los militares. Sin embargo, los crímenes contra los funcionarios penitenciarios no han cesado. El pasado 31 de agosto, dos empleadas de prisiones fueron asesinadas cuando iban al complejo carcelario. "En el trayecto hacia el centro, las servidoras fueron víctimas de un atentado delincuencial que les provocó su fallecimiento", publicó en un comunicado el SNAI.

Corea del Norte exhibe músculo nuclear y muestra sus plantas para enriquecer uranio

Kim Jong-un pide "incrementar exponencialmente las armas nucleares de autodefensa"

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Corea del Norte exhibe músculo nuclear. La propaganda oficial de la aislada república publicó ayer por primera vez imágenes de las centrifugadoras que producen combustible atómico para sus bombas. Los medios estatales informaron sobre la visita del líder norcoreano, Kim Jong-un, al Instituto de Armas Nucleares y a una base de producción de materiales nucleares aptos para armas. La noticia fue acompañada de esas imágenes, además de las palabras de Kim, que pidió a los trabajadores un incremento en la producción de materiales para armas nucleares tácticas.

La capacidad nuclear es necesaria para la "autodefensa y la capacidad de un ataque preventivo", dijo el dictador. "Las amenazas nucleares perpetradas por las fuerzas vasallas dirigidas por los imperialistas estadounidenses se han hecho más evidentes y han cruzado la línea roja", añadió, según la Agencia Central de Noticias del país (KCNA, en inglés).

La mirada a las tripas del programa nuclear norcoreano es un hecho poco común. Estas instalaciones están en teoría prohibidas, en virtud de múltiples resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU, que mantiene al régimen bajo sanciones. Las fotografías muestran a Kim, vestido de negro, caminando por una nave cubierta entre hileras de tubos y cilindros de metal grisáceo: las centrifugadoras interconectadas. Le acompañan lo que parecen dos científicos vestidos de blanco y dos militares con enorme gorra de plato. "El respetado camarada Kim Jong-un inspecciona el Instituto de Armas Nucleares y la base de producción de materiales nucleares aptos para armamento", se lee en el pie de foto de la citada KCNA. Las imágenes no están datadas ni dan la ubicación del lugar.


Kim Jong-un, de negro, en su visita al Instituto de Armas Nucleares, en una imagen de la Agencia Central de Noticias norcoreana.

"Kim Jong-un recorrió la sala de control de la base de enriquecimiento de uranio y conoció el funcionamiento general del proceso de producción", asegura la agencia en su nota. El autócrata, prosigue la nota, "expresó gran satisfacción al recibir un informe sobre el hecho de que la actual producción de materiales nucleares se amplía constantemente". Durante la visita, subrayó la necesidad de continuar aumentando el número de centrifugadoras "para incrementar exponencialmente las armas nucleares", y a la vez introducir un nuevo tipo de centrifugadora que siga "fortaleciendo la base de producción de materiales nucleares aptos para armas".

El país no realiza ninguna prueba con bomba atómica desde 2017, pero en los últimos dos años ha incrementado de forma considerable sus ensayos balísticos de corto, medio y largo alcance. Además, el país se ha acercado a Moscú. El mandatario ruso, Vladímir Putin, y Kim sellaron en junio un pacto que incluye la defensa mutua en caso de agresión; mientras, los servicios de espionaje occidentales creen que estaría enviando en secreto a Rusia cargamentos de proyectiles y misiles balísticos para ayudar en el esfuerzo bélico en Ucrania, y recibiendo a cambio tecnología para desplegar satélites espía, además de armas convencionales como tanques y aviones. En este contexto, el ministro de Defensa ruso, Serguei Shoigú, viajó el pasado viernes a Pyongyang y se entrevistó con Kim Jong-un.

Occidente estima que Corea del Norte tiene varias instalaciones para enriquecer uranio. Analistas citados por Reuters afirman que imágenes de satélites comerciales han mostrado construcciones en los últimos años en el principal Centro de Investigación Científica Nuclear de Yongbyon, incluida su planta de enriquecimiento de uranio, lo que sugiere una posible ampliación.

Desde 2022, Pyongyang no solo contempla el uso de armas nucleares de forma defensiva, sino también la posibilidad de atacar primero bajo distintos supuestos. Se estima que Corea del Norte ha ensamblado 50 cabezas nucleares, y que tiene material fisible para unas 70-90 armas nucleares, según la Arms Control Association, con sede en Washington.

El suicidio y la sanidad pública

La relación entre los problemas de salud mental y la muerte voluntaria obliga a fortalecer la asistencia psicológica y psiquiátrica

EN 2023, se suicidaron en España 3.952 personas, un 6,5% menos que en 2022. Por primera vez en cinco años se produjo un descenso. Desde 2018, se había observado un aumento —especialmente preocupante en menores y adolescentes— que se acentuó con la pandemia. En 2022, se alcanzó el punto máximo, con una tasa de 8,5 suicidios por cada 100.000 habitantes y una media de 11 muertes diarias.

El respiro de las cifras del último año hace albergar la esperanza de un cambio de tendencia que debemos reforzar. Porque el suicidio es un grave problema de salud pública. Gran parte de estas muertes son evitables con una adecuada intervención. Hay que tener en cuenta que muchas de las personas que se quitan la vida no buscan tanto la muerte como acabar con un sufrimiento que les resulta insoportable. Estamos hablando de un fenómeno que no solo afecta a quienes se matan, sino que irradia dolor, culpa y trauma en muchas otras. Por cada suicidio consumado hay 20 tentativas, y cada muerte afecta directamente a una media de seis personas, según la OMS. La prevención debe por eso figurar entre los principales objetivos de la Estrategia de Salud Mental del Sistema de Salud.

El suicidio es un tabú, fruto de muchos años de estrategia social equivocada en la que operaba una especie de acuerdo tácito de no hablar de ello en los foros públicos con la creencia errónea de que hacerlo podía provocar un efecto imitación. Este silencio no solo ha impedido que la sociedad tomase antes conciencia del problema, sino también la aplicación de medidas preventivas eficaces. Y ha dejado en el abandono a las víctimas indirectas, quienes han sufrido una pérdida tan devastadora.

El número de muertes por suicidio en España se acerca actualmente a las cifras que en su día alcanzaron las provocadas por accidentes de tráfico, que en su punto más alto llegaron a superar las 5.000 anuales. En 2006, eran 4.144. En 2023, cayeron hasta 1.145, según los datos del Ministerio del Interior. Este espectacular descenso es el resultado de una decidida intervención pública. La misma ambición ha de tener el Plan Nacional de Prevención del Suicidio que, según anunció esta semana, prepara el Ministerio de Sanidad.

Prevenir el suicidio requiere de una intervención decidida en varios frentes. Numerosos estudios muestran que está aumentado el malestar emocional, especialmente entre jóvenes y adolescentes. Ansiedad y depresión son los trastornos que más crecen. Sin embargo, los servicios de salud mental no tienen la dimensión necesaria para dar una respuesta eficaz. Y rápida.

Por cada muerte hay 20 tentativas, y cada caso afecta directamente a una media de seis personas del entorno

Uno de los problemas pendientes de abordar es el descontrol en el uso de ansiolíticos. Más de la mitad de las personas que se suicidaron en 2023 los tomaban, según un estudio del Instituto Nacional de Toxicología que alerta sobre la gran facilidad de acceso a estos fármacos. De acuerdo con los datos de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, España es el país donde más psicofármacos se consumen (18 veces más que en Alemania). Parece evidente que en el caso español se está produciendo una medicalización excesiva del sufrimiento social y una tendencia a suplir con fármacos las carencias de asistencia psicológica y psiquiátrica. Resulta preciso, por tanto, diseñar un programa de sensibilización social y de refuerzo de los servicios de salud mental, incluida la revisión de la prescripción de fármacos psicotrópicos para ajustarla a las necesidades reales y evitar los efectos dañinos del abuso.

Bombas contra los refugiados

EL EJÉRCITO de Israel bombardeó el pasado miércoles en Gaza una escuela de la ONU en la que se refugiaban 12.000 civiles palestinos. Es la quinta vez que esas mismas instalaciones, situadas en el campamento de refugiados de Nuseirat y protegidas por las Convenciones de Ginebra, son atacadas por los militares israelíes. Estos aseguran que para ellos el edificio no es una escuela, sino un centro de mando de Hamás. Israel trata de justificar así una nueva violación del derecho internacional, y lo hace con el endeble recurso de utilizar una nomenclatura que se salta el más elemental criterio de verificación, porque las víctimas de los repetidos bombardeos siempre son civiles.

El miércoles, además, entre los 18 fallecidos había seis empleados de la agencia de la ONU para los refugiados palestinos (UNRWA), en lo que constituye la acción más mortífera contra esa entidad desde que el 7 de octubre Benjamín Netanyahu ordenara una desproporcionada ofensiva contra la Franja a raíz del ataque terrorista de Hamás contra Israel. Desde el primer día, el Gobierno israelí lanzó una operación propagandística contra la institución, que atiende a más de seis millones de personas, acusándola de connivencia con Hamás por la presunta participación de algunos de sus trabajadores en los mortíferos atentados de la milicia islamista.

De nada han servido las investigaciones ordenadas por la ONU ni la evidencia de la indispensable labor humanitaria que realiza la UNRWA, porque Netanyahu se ha instalado en el relato falaz de que es la organización la que da cobertura a Hamás. A pocas semanas del primer aniversario de la guerra, la cifra de funcionarios de la entidad fallecidos por ataques directos del Ejército israelí se eleva ya a 220.

El ataque reiterado e indiscriminado contra colegios y hospitales y —sarcásticamente— contra zonas declaradas seguras para los palestinos por las propias autoridades israelíes desprecia todas las convenciones internacionales y tiene un claro responsable: Benjamín Netanyahu. Este, mientras, permanece impasible ante el tono condenatorio, ya sin paños calientes, empleado por altos representantes extranjeros como el director general de la Organización Mundial de la Salud, Tedros Adhanom Ghebreyesus, que califica la situación en Gaza de "carnicería", o el jefe de la diplomacia europea, Josep Borrell, quien subraya "el desprecio de los principios básicos del derecho internacional humanitario".

Mientras tanto, Madrid fue escenario ayer de un encuentro entre países árabes y europeos para debatir sobre la solución de los dos Estados como fórmula para terminar con la devastadora guerra en Gaza. Es la salida más lógica, pero requiere ineludiblemente un primer paso que Netanyahu se niega a dar: un alto el fuego inmediato.

CARTAS A LA DIRECTORA



El sueño de una vida mejor
Deportaciones masivas, regulaciones de inmigrantes, contratos de trabajo en origen... Eso es lo que más estamos escuchando de boca de algunos políticos como soluciones para los miles de personas que se juegan la vida en embarcaciones precarias fletadas por mafias para alcanzar el sueño de una vida mejor, que casi nunca cumplen los que consiguen sobrevivir. Cambiemos por un momento el escenario y preguntémonos por los motivos que empujan a ciudadanos españoles a emigrar a otros países de Europa o a EE UU. La respuesta es clara: tener mayores oportunidades. Esos mismos motivos son los que llevan a esas personas a marcharse de sus casas, con el agravante de que parten de una realidad mucho más terrible (pobreza, guerras, explotación de sus recursos naturales por empresas extranjeras, desastres provocados por el cambio climático). Tienen el mismo derecho que nosotros a poder cumplir su sueño.

Antonio María de Régil Arteaga. Madrid

Atropellado por la modernidad. Me delata hasta el lenguaje, ya que la modernidad hace tiempo que es pasado. Pero después de décadas como empedernido lector de EL PAÍS, me siento atropellado por las dificultades que estos tiempos "modernos" ofrecen para mantener la costumbre de adquirir prensa en papel. La cuestión es que los quioscos cada vez escasean más. Y la opción del soporte digital, del que soy torpe usuario, me resulta incompatible con mis hábitos, porque toda mi vida he estado acostumbrado a pasear la vista por las páginas de un libro o de un periódico, cuya textura y hasta el olor de la tinta acompañan la lectura. Y esas sensaciones no las consigo con una *tablet*. Así que, sin quioscos en los que comprar cada día la prensa y tras varias décadas como lector diario de periódicos, padezco una jubilación en la que no puedo disfrutar del primer alimento del día: el café y la prensa.

Daniel Guerrero Bonet. Sevilla

Miopía política. Hasta ahora, pensaba que hablar inglés era imprescindible para aspirar al cargo de presidente del Gobierno. Vistos los últimos acontecimientos, creo indispensable, también,unos conocimientos básicos de ajedrez. Cuando se mueve alguna pieza en el tablero, hay que tener en cuenta la disposición de las del contrario y sus posibles movimientos. Solo por conseguir una derrota del Gobierno en una votación no se pueden poner en peligro vías diplomáticas para conseguir una solución negociada a la grave crisis de Venezuela, ni a empresas españolas que dan trabajo a tantos venezolanos. ¿Miopía política o algo peor?

Alicia Recio del Pozo. Toledo

Detectómetro. Me gustaría saber en qué consiste el detectómetro al que se refirió el otro día la presidenta de la Comunidad de Madrid cuando habló de hombres que sufren acoso sexual y no se atreven a denunciarlo. Estos hombres se merecen todo mi respeto, pero me parece que la creación de un centro de atención a hombres víctimas de violencia sexual cuando el 87% de quienes la sufren son mujeres es frivolizar sobre lo realmente importante. Me resulta cansino tener que estar hablando siempre de Ayuso.

Rosa María Ballestero Báez. Madrid

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente y consejero delegado **Carlos Núñez**

Directora **Pepa Bueno**

Dirección adjunta **Claudi Pérez y Borja Echevarría**

Dirección América **Jan Martínez Ahrens**

Dirección Cataluña **Miquel Noguer**

Subdirección **Javier Rodríguez Marcos (Opinión), Luis Barbero, Cristina Delgado, Maribel Marín Yarza, Amanda Mars, Ricardo de Querol y José Manuel Romero**

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

Arqueologías del presente

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Una obra que tiene mucho éxito por el impacto de su novedad provoca tantas imitaciones que al cabo de un tiempo parece menos original de lo que fue. En las artes de gran resonancia comercial no existe el pudor de la copia, ni casi su descrédito. Y los imitadores, repitiendo rasgos casi siempre superficiales de la obra original, los abaratan y vuelven romo lo que fue afilado, y previsible lo muy poco antes inaudito. Cuando Raymond Chandler creó a su detective Philip Marlowe tenía el presente cercano y admirable del Sam Spade y del innominado agente de la Continental de Dashiell Hammett, los dos iguales en la frialdad quirúrgica de su mirada hacia el mundo. La prosa de Dashiell Hammett es transparente, helada y cruel como un *dry martini* en ayunas. Raymond Chandler puede ser también lacónico y muy efectivo en el relato de la violencia, pero al encontrar la voz y el punto de vista de Philip Marlowe enriqueció el seco esquema del relato policial con una riqueza de matices y una profundidad crítica de observación de lo real que son más sugestivas todavía porque están empapadas de humorismo.

Gracias al cine, o por su culpa, las imitaciones visuales de Philip Marlowe han sido tan innumerables como las literarias. El héroe que sorprendió por su originalidad ahora es el prisionero irremediable de su parodia, de su caricatura exhausta, con una guardarropía de tabaco y alcohol, de masculinidad solitaria. Y, sin embargo, basta volver a los mejores cuentos y novelas de Chandler para encontrar la antigua novedad no gastada, el brillo y la precisión del estilo, tantas veces desfigurado por malas traducciones, el humor y el sarcasmo, la mirada amarga sobre el poder corruptor del dinero, que compra a los políticos y tiene a su servicio la justicia y la policía. He vuelto a leer a Chandler y descubro que es mejor de lo que recordaba, y más hondo y políticamente afilado de lo que pude apreciar en mi juventud.

He tardado mucho menos tiempo en volver a *Mad Men*, pero la sorpresa ha sido igual de poderosa. Tuve la suerte de ir viendo episodios según se emitían, los domingos por la noche, con ese intervalo semanal que mantenía el suspense de una entrega a otra, más la larga espera de seis meses hasta el comienzo de la siguiente temporada. Esa creación prodigiosa de Matthew Weiner era tan original y tuvo desde el principio tanto éxito que desató una estela de imitaciones: con mayor o menor talento, más o menos dinero, se ha querido emular su recreación meticulosa de la década de los años sesenta, la ropa, el mobiliario, los objetos domésticos, los peinados y los cortes de pelo; también se ha buscado el efecto de la infinita extrañeza de un pasado en realidad no tan lejano. Las series se han llenado de gente que fuma y atmósferas espesas de humo de tabaco, de bebedores incesantes, casi siempre con un esteticismo que quiere parecerse al de *Mad Men*, pero al que le falta la agudeza de la mirada crítica pero no ceñuda de Matthew Weiner, que, además de una crónica de aquella época, llevó a cabo una búsqueda de su propio tiempo perdido, el mundo de los adultos que conoció en su infancia.



FRAN PULIDO

Vuelvo a ver 'Mad Men' y me pregunto cómo será una serie sobre nuestro hoy hecha dentro de 50 años

Sin aspavientos, con extrema sutileza, Weiner y su equipo extraordinario de colaboradores —una obra tan personal es también una compleja creación colectiva— retratan una sociedad en la que son del todo normales ideas y comportamientos que en nuestro tiempo se han vuelto escandalosos, inaceptables, incluso delictivos: mujeres embarazadas que fuman y beben alcohol, niños que les preparan los cócteles a sus padres, ginecólogos que fuman en la consulta y tratan con siniestra crudeza a una paciente, acosadores impunes en el trabajo, bromistas que cuentan chistes inmundos sobre mujeres, sobre homosexuales, sobre judíos, sobre negros, todos siempre fumando, siempre bebiendo licores fuertes, en la oficina y en la comida, y conduciendo después con un cigarro en los labios. Una familia sale de pícnic al campo, en una estampa de felicidad publicitaria, y al levantarse de la hierba la madre vuelca allí mismo con toda naturalidad su mantel de cuadros lleno de desperdicios de comida y envases de plástico.

Para la gente joven todo eso es inaceptable, aunque algo inverosímil. Quienes recordamos bien aquel tiempo y las décadas siguientes, podemos atestiguar la veracidad de lo narrado, pero, sobre todo, deducir sus conclusiones más alarmantes. Ni uno solo de aquellos desatinos o abusos le parecía mal a casi nadie, ni siquiera a muchos de los perjudicados por ellos, tan acostumbrados que los veían como parte de una normalidad inmutable. Lo que no mucho después se volverá inadmisible, escandalosamente obvio, la mayor parte de las personas no es que lo aprueben, es que no lo ven. Muchos de nosotros, jóvenes de los setenta y los ochenta, no veíamos el humo del tabaco que nos rodeaba siempre, ni olíamos su hedor en nosotros mismos y en quienes nos rodeaban. Y nuestros ojos velados por el humo, nuestros olfatos anestesiados, tampoco percibían el mal olor grosero del machismo y la homofobia que eran igual de omnipresentes, en cada momento de la vida cotidiana, en los chistes que nos hacían reír y los que contábamos. Los peores prejuicios, como las sustancias tóxicas que nos envenenan el aire y el agua, no los advierte nadie, o casi, solo algunos radicales aguafiestas, muchas veces condenados a la excentricidad o al silencio. En los años treinta del siglo pasado, el colonialismo era tan normal para la izquierda francesa como para la derecha, y solo la voz valerosa de Simone Weil se alzaba contra él. Hubo épocas en las que alguien que no fumara o bebiera nos parecía sospechoso, y en los que se podía ser progresista y recelar de la exigencia de igualdad de las mujeres. Volvía alguien de Estados Unidos y nos hablaba con indignación de las primeras restricciones sobre el tabaco, un agravio tan severo contra la libertad personal como la inconveniencia de usar ciertas palabras, o de contar chistes de chinos, de cojos, de negros, de mariquitas. Hubo un tiempo en el que también se contaban chistes de enfermos de sida.

Así que ahora, viendo de nuevo *Mad Men*, me pregunto cómo será una serie hecha dentro de 50 años sobre nuestro presente, tan fiel como ella a la arqueología frágil de lo cotidiano y lo efímero. Los directores de arte tendrán que crear decorados de calles de ciudades invadidas por coches enormes. No se verán bebés en brazos de un padre o una madre con un cigarro en la boca, pero es probable que los espectadores se queden perplejos y escandalizados al ver a niños pocos años y hasta de meses enchufados por sus padres a pantallas que les alteran el cerebro más gravemente que el humo del tabaco. Buscarán por tiendas de segunda mano teléfonos móviles suficientes para repartirlos entre los centenares de extras que paseen por un parque o que ocupen los vagones del metro, todos ellos vestidos con su ropa tan chocante, con sus pintorescos cortes de pelo y tatuajes anacrónicos, todos ellos extrañamente jorobados y poseídos por el brillo de una pantalla diminuta, sumergidos en ella, como enfermos de una epidemia de sonambulismo. Habrá decorados de tiendas enormes con las puertas siempre abiertas y un aire acondicionado de temperatura polar, y se verán anuncios de comida basura que extrañarán tanto a nuestros nietos adultos como la publicidad de recio coñac y tabaco que veíamos nosotros en nuestra niñez.

Salgo a la calle después de ver un nuevo capítulo de *Mad Men* y me parece que ya estoy viendo la serie futura, que soy un figurante en ella. Tenemos la soberbia de habitar un presente mejor que el pasado, pero todos vamos, por fuera y por dentro, vestidos de época, y no lo sabemos.

EL ROTO



El acento de Kamala

LOLA PONS

El nombre de Kamala Harris se pronuncia *Kámala*, o sea, en español rimaría en asonante con palabras como cámara, lámpara, sábana o Málaga. Es probable que no hubiésemos escuchado mucho este nombre, de origen indio, hasta hace unos meses, cuando las dudas sobre la continuidad de Biden hicieron que, de repente, esa vicepresidenta a quien antes su propio partido había descartado se convirtiera en la mejor aspirante a la Casa Blanca. Los medios nos han ido repitiendo desde entonces el nombre Kamala pronunciado correctamente, en esdrújulo, y, aunque en español se escribe sin tilde por ser nombre extranjero, parece haberse generalizado ya su esquema acentual genuino.

Los estadounidenses, por su parte, han naturalizado este esdrújulo... todos menos Donald Trump. Porque cuando Trump quiere mencionar a Kamala Harris en público usando su nombre de pila, y no cualquiera de esos circunloquios hirientes que a veces emplea, pronuncia el nombre de su rival como "Kúmala" (esdrújula con la vocal cambiada) o como "Kamála", palabra llana que a veces deturpa en "Ké-mala", quizá para que al votante hispano no se le escape el calambur que la convierte en qué mala. La baratura de la burla es penosa pero no deja de hacerla: Trump lleva meses esforzándose con puntillismo de maniático en no decir nunca Kámala. Y eso, como casi todo en el lenguaje que se emplea en la tribuna pública, no es despiste ni error. Diciendo mal deliberadamente su nombre, Trump pretende hacer parecer a Kamala Harris rara, distinta, extraña al territorio en que pretende gobernar: una intrusa que aspira a un puesto por el que no merece siquiera combatir. En el debate presidencial de esta semana, adoptó la vía de no decir el nombre de ella en ningún momento.

Como todos los líderes populistas se parecen, es fácil encontrar un eco hispánico en esa táctica de vejación lingüística que practica Trump. Nicolás Maduro, con su verborragia tediosa, se empeña en llamar "señor-trun" precisamente a Trump, como si ese esfuerzo en la pronunciación española dejara más patente aún la trasnochada retórica antiyanqui que exhibe.

Kamala es un nombre femenino raro en Estados Unidos, pero no es nada extraño acentualmente: el nombre Pamela, por ejemplo, que nosotros en español pronunciamos como llano, en inglés suena también como *Pámela*, esdrújulo, igual que el de Kamala. Por otro lado, los nombres de pila ya no se limitan al catálogo más o menos consuetudinario de antropónimos de una lengua y de un lugar. En Estados Unidos, como en España, los nombres de pila son cada vez más originales; Trump tiene un ejemplo en casa: una de sus nietas se llama Arabella, un nombre escaso en Estados Unidos hasta hace una década. Basta una instrucción clara de cómo pronunciar estos infrecuentes nombres para no errar más. A buen seguro, Trump encontró en su gabinete esa instrucción al instante siguiente de haberlo pronunciado mal, pero no quiso seguirla.

Diciendo deliberadamente mal el nombre de su rival, Trump pretende hacerla parecer una intrusa

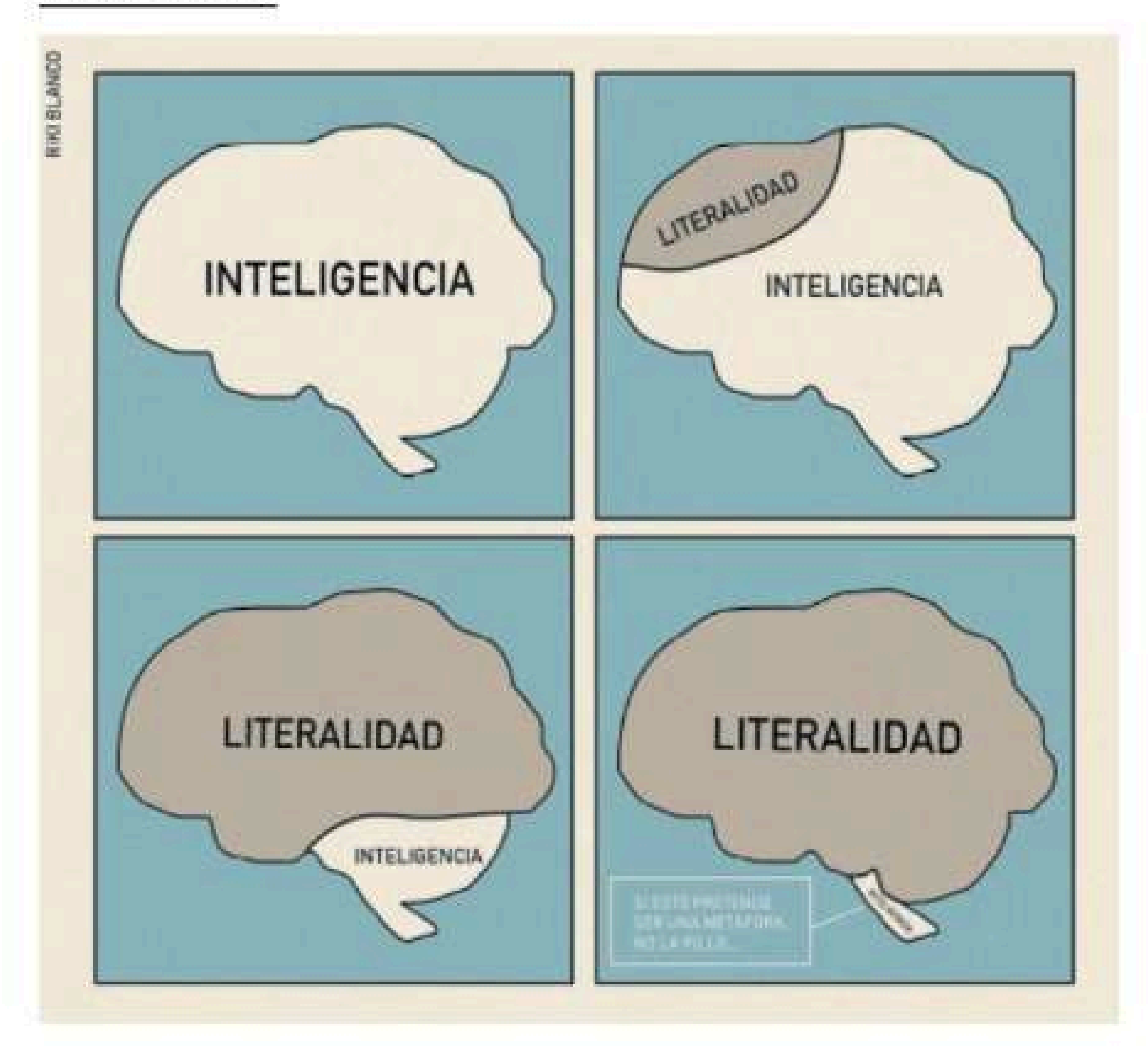
Además, para cierto sector estadounidense de edad similar a la de Trump, el nombre Kamala pronunciado como llano, *Kamála*, evoca a un personaje que tuvo cierto recorrido en el mundo del entretenimiento televisivo de final del siglo. James Arthur Harris fue un luchador profesional estadounidense, negro, de origen sureño y, digamos, poco dotado técnicamente, que tuvo como nombre artístico *King Kamala*. Era presentado en los cuadriláteros descalzo, vestido con taparrabos y con una penosa pintura tribal en la cabeza para venderlo comercialmente como una especie de caníbal africano, enojado por la pérdida de su trono. De él se reían con simpleza quienes disfrutaban con semejante bochorno racista y algunos de esos espectadores son hoy electores llamados a votar en las próximas elecciones presidenciales estadounidenses. Quién sabe si Trump, artero calculador de evocaciones lingüísticas, no tiene en la cabeza a este personaje de serie B para infundir conexiones subliminales en su electorado.

Esto es meramente una anécdota que retrata a un líder como Trump, pero que no dice nada de ella, de Kamala Harris, una rival cuya historia lingüística le ha dado más rédito que le ha quitado. Hija de jamaicano y de india, ambos emigrados, Kamala declaró recordar cómo a su madre la trataban como si fuera tonta al hablar inglés con acento del sur de la India. Recreó, pues, un rasgo generacional constante en la propia historia de EE UU: el hecho de que en las familias migrantes los hijos hablan la lengua oficial con mayor fluidez que los padres. Ser hijo de migrado es ser, en muchos casos, un traductor, un mediador cultural y un intérprete en situaciones cotidianas. Y eso obliga, cómo no, a reflexionar alguna vez sobre el estándar y la uniformidad.

Gestionar una lengua distinta de origen, un nombre o un apellido poco común o difícil de deletrear no es en principio un gran drama, pero sí educa cotidianamente en la diferencia. El abuelo alemán de Donald Trump, llamado Friedrich Drumpf, a buen seguro hubo de tener a menudo que deletrear su apellido y explicar con su acento alemán y su mal inglés cómo se pronunciaba su nombre. Pero, claro, no tenía enfrente al nieto para hacer bromitas a su costa.

Lola Pons es filóloga, historiadora de la lengua y catedrática en la Universidad de Sevilla.

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

Limpiarle el culo a tu padre

En *Los siguientes*, la nueva novela de Pedro Simón, a una de las protagonistas su hijo le pide una *playstation*. Ese mismo día, le ha tocado limpiarle el culo por primera vez a su padre, viudo y con achaques. Aunque trabaja con ancianos y conoce las mejores formas de retirar un pañal dependiendo de si el paciente está sentado o de pie, aquello se le hace rarísimo. Y no lo dice en alto, no se lo comenta ni al chaval ni al anciano, pero piensa: "En la vida hay una bonita pantalla de la Play que te pasas cuando le limpias el culo a tu bebé, y luego hay otra bien fea que te toca cuando tienes delante la mierda del que te la limpió a ti".

El libro nos lleva a ese momento vital en el que te invitan casi a más tanatorios que cumpleaños. A esa etapa en la cual, muchas veces teniendo aún hijos al cuidado, a uno le toca hacerse cargo de los padres. Suele suceder en torno a los 50, aunque hay excepciones. Una de las personas a las que más quiero aprendió a cambiar pañales quitándoselos a su padre enfermo, así que cuando llegaron sus hijos ya tenía maña. Pero esa es la inversión del proceso, un *bug* en el videojuego. Lo natural es tener que empezar a cuidar a los padres cuando se está dejando de cuidar tanto a los hijos. Y, en ese momento, comprobar si uno es o no un hijo de puta. Así de crudo lo describe Simón.

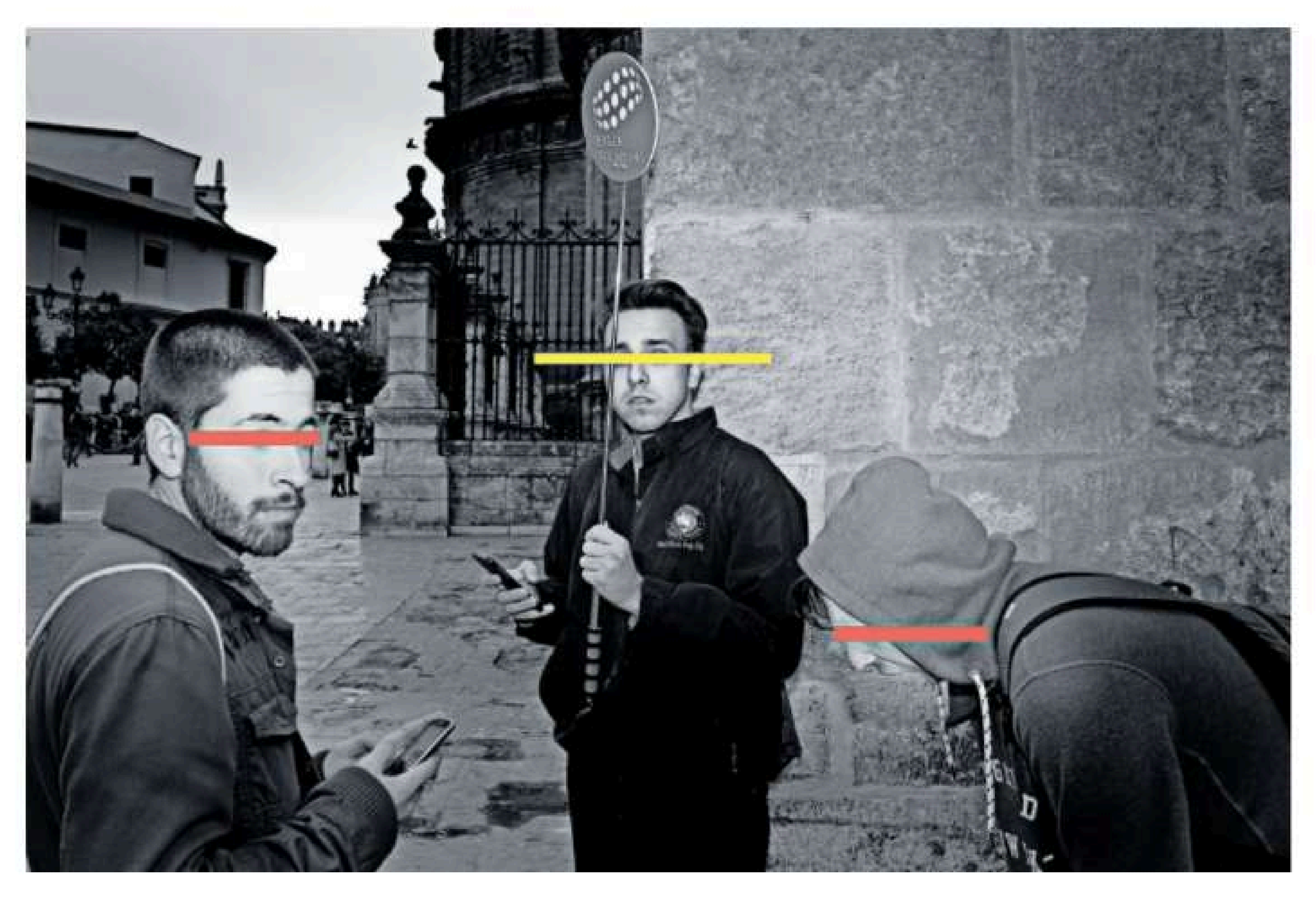
Lo leo y me entra el miedo. Con suerte me quedan más de dos décadas para llegar a lo que cuenta: mis padres son poco más mayores que él. Me consuelo pensando que la gente no sabe si es una abuela demasiado joven o una madre demasiado mayor cuando ve a mi madre con mis hijos, y en que hace unos días mi padre me vino chuleando del número de dominadas que se hace en el gimnasio. Pero no puedo evitar pensar en cómo voy a vivirlo, en cómo vamos a vivirlo los de mi quinta. Limpiarle el culo a un padre por vez primera y sentir esa extrañeza de la protagonista de *Los siguientes* es una experiencia atemporal e intergeneracional. Pero, como sucede con el cuidado de los niños, en el de los padres también hay particularidades.

¿En qué condiciones cuidará de sus padres ancianos la generación sin casa (sobrepasados los 30, solo el 36% de nosotros somos propietarios), la que se deja el sueldo en alquiler, la de los salarios precarios y los ahorros inexistentes, la de los empleos inestables, la de los campeones de Europa en paro juvenil, la que forma familias casi con 40, así que va a encadenar llevar a sus hijos a la guardería y a sus padres al centro de día? ¿Cómo asumiremos que el *forever young* está muy bien, pero que un día te llaman y te dicen que tu madre se ha caído, los que hemos crecido con la idea de que uno es lo que produce y consume, nuestra profesión es la biografía de Twitter y nuestros viajes son los *stories* de Instagram? ¿Cómo nos organizaremos las familias de dos hermanos y uno viviendo en el extranjero, los hijos únicos (que no son pocos), los de padres separados (que somos aún más) a los que nos toque cuidar a una madre con una cadera rota en una casa y a un padre al que hay que monitorizarle la glucosa en otra? Si las preguntas me asustan, las posibles respuestas aún más.

Vuelvo a la lectura acordándome de que mi padre hace unas semanas me dijo que él echaba la Primitiva, pero que lo que realmente pediría si alguien le concediera un deseo es que el tiempo se detuviera, que todo siguiera como está ahora mismo. Seguramente, yo pediría lo mismo: que cada semana venga chuleándose de hacer una dominada más.

EXPOSICIÓN / **PACO PUENTES**

'STOP PHOTOS' (6/6)



"Follow me, please". Casco histórico de Sevilla.

CÓDIGO ABIERTO / **JAVIER SAMPEDRO**

Deja de memorizar a lo tonto



Los actores, los opositores y los músicos son incondicionales del aprendizaje por repetición. Si tus líneas de diálogo no se te graban en la cabeza, no tienes más que leerlas 40 veces más y todo irá bien en el estreno. Si el real decreto del 24 de julio de 1889 y las modificaciones que haya acumulado en los últimos 135 años se te resisten, repítelas de memoria con infatigable contumacia hasta que se te salgan por las orejas y aprobarás la oposición con la holgura suficiente como para deleitar a tus cuñados en la cena de Nochebuena. Y qué decir de la maldita escala menor melódica en mi bemol: machaca cuerdas, golpea teclas o sopla el bombardino hasta que las notas salgan en ordenada disposición. En el fondo, todas estas cosas son como la lista de los reyes godos, ¿no es cierto?

Una cuestión totalmente distinta es comprender los conceptos que subyacen a esas destrezas mecánicas. Ni aprenderse *Hamlet* letra por letra, ni superar una oposición memorística, ni almacenar una escala musical en tus dedos sirve para maldita de Dios la cosa cuando lo que pretendes es entender el mundo y gestionar sus retos impredecibles, sus caprichos estocásticos, su complejidad emergente. Repetir y repetir y repetir lo mismo es perfectamente inútil para adquirir esas aptitudes de alto nivel. La estrategia adecuada aquí es rodear el problema por varios flancos, desde diferentes ángulos e inclinando la cabeza para captar su tercera dimensión, que es donde reside la profundidad. Lo que hasta ahora te había parecido un cuadrado se revelará entonces como un cubo. Así es como se adquiere el verdadero conocimiento, esa cosa a la que no pueden acceder los papagayos.

Ilber Manavbasi, un doctorando en neurociencias de la Universidad de Illinois Urbana-Champaign, explica así su enfoque para aprender a tocar el piano: "Practico en diversas condiciones y contextos; practico hambriento, cansado, enfadado y feliz; practico distintas canciones a distintas velocidades y a veces con distintos pianos; es la variedad en la práctica lo que me hace un mejor intérprete". Quizá esto no es exactamente a lo que yo me refería en el párrafo anterior como abordar el problema desde diferentes ángulos, pero incluso algo tan ramplón como estar cabreado o hambriento puede aportar la variedad necesaria para dotar de cierta profundidad al aprendizaje.

Manavbasi es uno de los autores de una investigación dirigida por la psicóloga educativa Elizabeth Stine-Morrow, del Instituto Beckman de Ciencia y Tecnología Avanzadas, en Illinois. La conclusión del *paper* (artículo científico revisado por pares) es que la variedad, y no la repetición, nos hace aprender mejor. El trabajo no se centra en los niños, sino en los adultos de cierta edad, así que todavía estás a tiempo de corregir tus hábitos de aprendizaje. Hacerlo, de hecho, puede mejorar tus perspectivas de mantener la agudeza mental en el atribulado atardecer de la vida, esa edad difícil. Esto, en realidad, no es una gran novedad en el aprendizaje motor —como cuando aprendes a montar en bicicleta en una variedad de situaciones, pendientes y paisajes—, pero rara vez se ha considerado una opción para la adquisición de habilidades mentales.

Si quieres meter triples en baloncesto, lo mejor es que no solo practiques triples,

La simple repetición entorpece el juicio. La diversidad de enfoques estimula imaginar y conocer

sino que ensayes a todas las distancias y desde todos los ángulos. Del mismo modo, para ganar un Premio Nobel harás bien en no limitarte a tu campo estrecho de la literatura o la física, sino ampliar tus horizontes a otras áreas del conocimiento. La repetición memorística entorpece el juicio. La diversidad de enfoques estimula la imaginación y el conocimiento. Por todo lo que sé, los avances en la comprensión del mundo consisten en establecer vínculos entre áreas previamente percibidas como inconexas. El conocimiento avanza a base de trazar metáforas. Deja de memorizar a lo tonto y asómate al mundo.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

"Te haré un hijo, Taylor"

El mundo puede parecer perfecto visto desde el espacio, nos dijo el astronauta que ha logrado pasear por ahí arriba en una misión de la compañía Space X, propiedad de Elon Musk. Nos alegramos mucho y le envidiamos porque, según te vas acercando al planeta, especialmente a las porquerías de este mismo multimillonario que está contribuyendo a convertir el debate público en cloaca, empieza a apestar. Elon Musk tiene varias misiones a la vez y aquí mencionaremos dos: una es la espacial, nada que objetar; la otra es apoyar a Donald Trump, devolverle a la autopista que es su red X, legitimar sus mentiras y difuminar la frontera antes tan clara entre realidad y ficción. Cuidado.

Entre los episodios indigestos que hemos contemplado esta semana está el doloroso discurso de un hombre de Springfield, Ohio, cuyo hijo de 11 años murió en 2023 en un accidente de tráfico protagonizado por un conductor haitiano. "Ojalá a mi hijo lo hubiera matado un hombre blanco de 60 años. Ya nos habrían dejado en paz", dijo esta semana Nathan Clark, acompañado por su esposa, rota, en su intento de que Trump les deje de utilizar.

Estamos llegando a tal nivel de odio al extranjero que este padre de Springfield se ha visto necesitado de entrar en el debate para frenar el uso que la derecha hace de su pérdida, primer embrión del bulo que ha degenerado en la famosa merienda haitiana de mascotas.

Los bárbaros ya no arrasan en batallas físicas; avanzan a machetazos en redes y en debates presidenciales

Los bárbaros de hoy, las hordas guerreras que antes cabalgaban con espadas sembrando los campos de muertos, ya no arrasan en campos de batalla físicos, sino que avanzan con la palabra a machetazos. En redes y en debates presidenciales. Utilizan niños muertos en un accidente para acusar de asesinato a los inmigrantes, se inventan menús de perros y gatos o, sedientos, husmean en cada crimen novedoso en busca de apellidos extranjeros. Y dejan víctimas. Twitter, que llegó a vetar a Trump tras el asalto al Capitolio, hasta que la compró Elon Musk y se convirtió en ese basural que es X, es la autopista por la que circulan esas hordas y lo hacen ya sin obstáculos. Sin límites de velocidad.

Último capítulo: después de que Taylor Swift apoyara a Kamala Harris tras el debate, Elon Musk saltó a la arena para espetar a la cantante un mensaje profundamente machista: ya que ella se había definido como sin hijos y con gatos, el multimillonario le dijo: "Está bien, Taylor. Tú ganas. Te haré un hijo y protegeré a tus gatos con mi vida". Y este es el señor que empieza a controlar el espacio. Y las autopistas del odio. Da mucho miedo.

Sánchez intenta mantener puentes con Caracas pese a las amenazas de Maduro

El canciller venezolano advierte al embajador español que su país "no permitirá ninguna acción injerencista", pero elude medidas prácticas contra España

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

Mientras Exteriores intenta sofocar la crisis diplomática con Venezuela, el PP atiza el incendio. El ministro José Manuel Albares quitó hierro ayer a la decisión de su homólogo venezolano, Iván Gil, de llamar a consultas a su embajadora en Madrid, Gladys Gutiérrez, y convocar al jefe de la misión española en Caracas, Ramón Santos, para expresarle su protesta. Se trata de "decisiones soberanas" del Gobierno venezolano ante las que "no hay nada que comentar", dijo Albares a RNE, rechazando entrar en polémica.

El canciller venezolano manifestó al diplomático español que su país "no permitirá ninguna acción injerencista por parte del Gobierno de España en asuntos que son de competencia exclusiva de los venezolanos y venezolanas" y "adoptará las medidas necesarias para proteger su soberanía", según una nota hecha pública por la Cancillería venezolana. De momento, sin embargo, se queda en una protesta retórica y no incluye la adopción de ninguna medida práctica.

El detonante de las quejas de Caracas fueron unas palabras de la ministra de Defensa, Margarita Robles, quien calificó de "dictadura" al régimen de Maduro, lo que no había hecho hasta ahora ningún miembro del Gobierno. En la presentación de un libro de Julia Navarro, Robles mencionó el jueves a los ucranios "masacrados por Putin", a las mujeres afganas borradas de la vida pública por los talibanes y también "a los hombres y mujeres que han tenido que salir de Venezuela precisamente por la dictadura que viven". Entre ellos, apostilló, Edmundo González Urrutia, el excandidato de la oposición y presumible ganador de las elecciones del 28 de julio asilado en España desde el pasado fin de semana.



Pedro Sánchez conversaba ayer con Josep Borrell en La Moncloa. ÁLVARO GARCÍA

Este último fue recibido el jueves en La Moncloa, pero el Gobierno tuvo exquisito cuidado en rebajar el perfil institucional de la visita para no irritar a Maduro. Preguntado expresamente, Albares evitó calificar al régimen chavista de "dictadura", como había hecho su compañera de Gabinete, alegando que el ministro de Exteriores "es la última persona que tiene que entrar a poner ningún tipo de calificativo" a un Gobierno extranjero.

Exteriores multiplica sus esfuerzos para evitar que se materialice la ruptura de relaciones diplomáticas, consulares y económicas entre los dos países con la que amenazó el miércoles Jorge Rodríguez, presidente de la Asamblea Nacional venezolana, controlada por el chavismo. El Gobierno, según las fuentes consultadas, no tiene ninguna intención de aplicar la reciprocidad y llamar a consultas a su embajador en Caracas, tal como ha sugerido el vicesecretario del PP, Esteban González Pons.

Albares multiplica los esfuerzos para evitar la ruptura diplomática

Los grupos de la Eurocámara tratan de pactar una resolución común

La razón es sencilla: el Gobierno no quiere volar sus vías de comunicación con el chavismo. Considera que la única salida a la crisis venezolana es un acuerdo negociado entre Maduro y la oposición y quiere mantener la capacidad de interlocución con ambas partes, explican fuentes guberna-

Feijóo desoye las voces internas que piden moderar el tono con Venezuela

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

"Entre el Gobierno y la oposición estamos en guerra. Y en la guerra hay víctimas colaterales: la moderación es una de ellas", reflexiona un veterano del PP sobre la última batalla doméstica por un asunto de política exterior, la crisis en Venezuela. "No hay tregua por ninguna de las dos partes, están rotos todos los puentes, no hay interlocución y Feijóo ha asumido la confrontación como propia", incide este dirigente, que explica así que la dirección del PP se haya entregado al ataque sin cuartel contra el Gobierno por su papel en el conflicto político que atraviesa el país latinoamericano. Los populares no tienen ninguna intención de frenar en su ofensiva contra el Ejecutivo por Venezuela, aunque en privado hay voces del partido que apuestan por una posición más matizada y por "salir ya" de esta escalada.

Ayer, después de que Pedro Sánchez, recibiera en La Moncloa al líder opositor, Edmundo González Urrutia, Alberto Núñez Feijóo reprochó al presidente "no defender la democracia en Venezuela" y le instó a reconocer al candidato opositor como presidente electo. "Lamentablemente, el Gobierno no solo ha desoído el resultado electoral en Venezuela, sino también el mandato del Congreso", se quejó Feijóo, en alusión a la votación del miércoles en la que la Cámara baja, a iniciativa del PP, instó al reconocimiento del candidato de la oposición.

Génova decidió además que el vicesecretario para asuntos internacionales del PP, Esteban González Pons, defendiera una posición todavía más crítica y reclamara a España la retirada de su embajador de Caracas. "Parece mentira que este Gobierno retirase [el pasado mayo] al embajador en Argentina, que es una democracia, y, sin embargo, mantenga al de Venezuela que, aunque Sánchez no lo vea, es una dictadura", percutió ayer González Pons.

El vicesecretario para asuntos internacionales y eurodiputado ya había lanzado un mensaje a principios de semana que fue muy comentado internamente en el PP. Cuando se conoció que Edmundo González iba a recibir asilo en España, el dirigente popular escribió en sus redes sociales que había que recordar que la líder opositora María Corina Machado "sigue hasta el final [en Venezuela], ni se vende ni se rinde ante la dictadura", lo que podía entenderse como una crítica al candidato opositor a la presidencia. Dirigentes populares critican como "una cagada" ese tuit de González Pons, y lamentan que Génova dejara entonces de "medir el mensaje".

"La posición es muy dura porque es una forma de colocar al Gobierno en un lugar incómodo, porque tiene que hacer un equilibrio con sus socios", estima otro dirigente del PP. "El único riesgo es que las empresas españolas empiecen a quejarse por las consecuencias de la crisis diplomática, pero como oposición, eso te lo puedes permitir", razona este miembro del PP. Pese a las voces internas que llaman a salir de la escalada, el PP va a intensificar la semana próxima las acciones para mantener la crisis venezolana en primer plano. Los populares

mentales. Esas vías sirvieron para sacar del país el sábado a Edmundo González Urrutia y su esposa y en los últimos años han permitido la excarcelación de un buen número de presos políticos, agregan.

Por el contrario, el PP cree que lo único eficaz es extremar la presión sobre Maduro para forzarle a tirar la toalla. El líder del PP, Alberto Núñez Feijóo se mostró convencido ayer de que el Parlamento Europeo aprobará la próxima semana una resolución similar a la del Congreso que reconocerá a Edmundo González como presidente electo de Venezuela; lo que, apostilló, "es todo un mensaje a la política exterior española y al posicionamiento del señor Sánchez".

El borrador de resolución presentado por el Partido Popular Europeo, a instancias de los populares españoles, insta "a todos los Estados miembros de la UE a que reconozcan a Edmundo González Urrutia como presidente legítimo y democráticamente elegido de Venezuela". Y les pide que "hagan todo lo posible para garantizar que pueda asumir el cargo el 10 de enero de 2025", cuando concluye el actual mandato presidencial de Maduro. Además, los populares reclaman a la UE y sus 27 Estados miembros "que soliciten una orden de arresto internacional contra Maduro por crímenes contra la humanidad" y apliquen sanciones al presidente venezolano, su círculo íntimo, sus familias y todos los responsables de violaciones de los derechos humanos en el país.

El texto no es definitivo, pues los grupos tienen hasta el lunes para presentar sus propias iniciativas y hasta el miércoles para anunciar una propuesta conjunta, ya que una resolución consensuada por diversas fuerzas tiene más garantías de éxito. Pese a estar preparando sus propios borradores, el PPE, los liberales de Renew y los socialdemócratas de S&D están en conversaciones con la idea de pactar un texto común. Algo difícil, dada la disparidad de puntos de partida: la propuesta de que Edmundo González sea reconocido como presidente electo es una línea roja para S&D.

utilizarán su mayoría absoluta en el Senado para instar a que el Gobierno pida llevar a Maduro ante la Corte Penal Internacional, mientras el Grupo Popular Europeo forzará un debate en el Parlamento comunitario de una moción todavía más dura, que urge a los países de la UE a pedir una orden de detención internacional contra el presidente venezolano. "Si el PP europeo está en la misma línea que nosotros, ¿para qué vamos a matizar?", argumentan fuentes de Génova. Feijóo no ha conseguido todavía el corolario a su posición política con una imagen junto a Edmundo González. Con el líder del PP de viaje en Grecia, el expresidente Mariano Rajoy se le adelantó ayer como el primer miembro del PP en reunirse con el candidato opositor exiliado en España.



Margarita Robles, a la derecha, ayer en la Academia General del Aire, en San Javier (Murcia), en una imagen facilitada por el Ministerio de Defensa.

Malestar en el Gobierno con Robles por "dar una baza al PP"

Creen que la ministra de Defensa ha perjudicado una estrategia muy medida al llamar "dictadura" a Venezuela

CARLOS E. CUÉ
Madrid

Todos los pasos que da el Gobierno de Pedro Sánchez con Venezuela están medidos al milímetro. Cada palabra, cada gesto está estudiado para evitar precisamente lo que ha pasado en las últimas horas, esto es, que el régimen de Nicolás Maduro entre en una deriva antiespañola que haga perder influencia a España en la salida de la crisis y, sobre todo, en el intento que están realizando varios países decisivos, como Brasil y Colombia, aliados en esto con Madrid, para convencer al todavía presidente de que asuma que no puede tomar posesión en enero y debe dejar el poder o abrir paso a unas nuevas elecciones con verdaderas garantías. Por eso en sectores importantes del Ejecutivo han sentado muy mal las palabras de Margarita Robles, la ministra de Defensa, que calificó a Venezuela de "dictadura" y con eso le dio a Maduro la excusa para llamar a consultas a su embajadora en Madrid. "Nos ha complicado todo y además le ha dado una baza absurda al PP para criticar al Gobierno", señalan fuentes del Ejecutivo. En efecto, el PP rápidamente las aprovechó para asegurar que estaba de acuerdo con Robles y que eso es lo que debería decir también el presidente.

Diversas fuentes del Gobierno trasladan su malestar con Robles, que creen que en este caso, como en otras ocasiones, "ha ido por libre" y con ello ha perjudicado la estrategia de La Moncloa y Exteriores. Pedro Sánchez y José Manuel Albares pudieron hablar con calma de este asunto porque la salida del candidato opositor, Edmundo González, de Caracas hacia España se produjo justo mientras el presidente y su ministro de Exteriores viajaban juntos en el avión oficial a China. Allí, durante varios días, pudieron planificar la manera de gestionar una situación tan delicada con un régimen cada vez más acorralado en Venezuela.

No es la primera vez que hay tensiones con Robles por entrar en asuntos delicados de política internacional, aunque hasta ahora no habían tenido consecuencias tan relevantes como este último, que está en el origen de la llamada a consultas del embajador venezolano. En mayo, en plena tensión entre España e Israel por el reconocimiento de Palestina que decidió Sánchez, la ministra de Defensa dijo: "lo que está pasando en Gaza" es "un "auténtico genocidio". Era un término que usaban abiertamente los ministros de Sumar, pero no los del PSOE. Israel contestó rápidamente: "lamentamos que la Ministra de Defensa, Margarita Robles, haya hecho suyo el relato falso e infundado de la organización terrorista Hamás".

Ni entonces ni ahora, ningún miembro del Gobierno, ni el más directamente implicado, Albares, ni mucho menos el presidente, han desautorizado a Robles, algo que sí hizo el ministro de Exteriores cuando la tensión fue con ministros de Sumar o de Podemos, a los que siempre recordaba en público que las únicas voces autorizadas para hablar de política exterior son el presidente y él. En el Ejecutivo de Sánchez hay instrucciones para evitar las tensiones públicas entre ministros del PSOE. Pero eso no quiere decir que no exista malestar con las palabras de Robles. Si la crisis fuera más allá, España podría perder el papel decisivo que buscar tener, con el trabajo de mediación del expresidente José Luis Rodríguez Zapatero de fondo, para buscar una salida pactada.

España, explican fuentes de La Moncloa, quiere influir para que se pueda restituir la normalidad democrática en Venezuela. El presidente lo dejó claro con palabras diplomáticas en su última rueda de prensa, realizada en China al finalizar su viaje oficial de tres días. "El Gobierno de España ha pedido la publicación de las actas de las elecciones en Venezuela. No reconocemos la victoria de Maduro y trabajamos por la unidad dentro de la Unión Europea que permita un margen de mediación de aquí a final de año para que podamos encontrar una salida que vehicule la voluntad democrática expresada en las urnas del pueblo venezolano". Esa es la posición oficial del Gobierno. Dar el salto a hablar de "dictadura" y provocar así la reacción de Maduro, con el riesgo de que España deje de ser un actor fundamental en la salida de la crisis, está fuera de esa línea, y por eso ha causado mucho malestar en diversos sectores del Ejecutivo consultados.

PERIDIS



El Gobierno se moviliza contra el pulso migratorio de Fernando Clavijo

Cuatro ministros buscan vías para anular el protocolo del presidente canario que condiciona la acogida de niños migrantes

MARÍA MARTÍN
GUILLERMO VEGA
Madrid / Las Palmas

La reunión no estaba prevista, pero ayer cuatro ministros celebraron una videollamada de urgencia para neutralizar el pulso lanzado vía boletín oficial por el presidente de Canarias, Fernando Clavijo. Los titulares de Interior, Migraciones, Política Territorial e Infancia buscaban cómo reaccionar a un nuevo enredo en el enorme problema de acogida de menores migrantes que sufre el archipiélago canario: con un nuevo protocolo, el Ejecutivo autonómico ha condicionado la acogida de cada niño que llegue en cayuco a una burocracia que implicará mantenerlo durante horas o, más bien, días bajo custodia policial. Según fuentes gubernamentales, de la reunión interministerial salieron tres conclusiones: el nuevo protocolo no cumple con el interés superior del menor, se activará a la Fiscalía como árbitro cada vez que haya un desencuentro en la acogida y hay que resolver el fondo de la cuestión por lo que se está estudiando acudir al Constitucional.

Sin una solución a la vista y sin una distribución obligatoria por el resto del territorio, el *Boletín Oficial de Canarias* publicó este jueves un protocolo en el que el Gobierno autonómico condiciona la acogida de los menores llegados en cayuco. Esta serie de trámites que debe cumplimentar la Policía Nacional retrasará la acogida de los menores en centros especializados —aunque saturados— y les obligará a permanecer en instalaciones policiales hasta que se complete la burocracia porque el Gobierno canario entiende que mientras los niños estén custodiados por agentes no están en desamparo y, por tanto, no estaría eludiendo su competencia. El Gobierno central cree que esto es un "disparate jurídico" y se apoya en el criterio de la Fiscalía Superior de Canarias que advirtió ayer al Gobierno autonómico del riesgo de incurrir en un delito de abandono si no acoge a los menores "de forma inmediata".

La medida de más calado para neutralizar el protocolo de Clavijo sería someterla a una cuestión de competencia dado que la protección de menores corresponde en exclusiva a las comunidades autónomas, algo en lo que incide el decreto de la Fiscalía. Fuentes del Gobierno aseguran que se está estudiando este movimiento para zanjar las dudas sobre el asunto. En paralelo, el Ministerio de Juventud e Infancia ha preparado un informe jurídico en contra del nuevo protocolo canario que debe remitir a la Fiscalía.

Aunque era un protocolo anunciado, su publicación en el boletín oficial desconcertó a autoridades políticas y policiales. ¿Y ahora, qué va a pasar cuando llegue un menor a Canarias? "Es una barbaridad", comentaba la noche del jueves una de estas fuentes. "¿Que qué vamos a hacer? Pues no lo sé, pero supongo que actuar como hasta ahora. Cuando tienes un niño desfallecido después de cinco días en un cayuco no puedes dar prioridad a la burocracia", señalaba una fuente policial. "Esperamos instrucciones", decía otra.

Clavijo ha alegado "desorden" en la entrega de los menores a los centros de acogida para exigir que se cumpla a rajatabla una serie de pasos ya incluidos en un protocolo de 2014. El líder de Coalición Canaria, con todos sus recursos desbordados por la acogida de más de 5.200 menores, quiere, entre otras cosas, que cada nuevo niño que entre en sus instalaciones venga perfectamente reseñado, incluido en el registro oficial para menores extranjeros, entrevistado en su lengua para conocer sus circunstancias personales y tener margen para confirmar la disponibilidad de plaza.

Son trámites que en teoría ya se hacen, pero con una flexibilidad que se ha ido ampliando dadas las circunstancias y que permitía a la policía, en el caso de los niños, realizarlos una vez acogidos en un centro especializado. Lo que propone la nueva norma es acabar con esa flexibilidad. Un responsable policial explica a EL PAÍS con un ejemplo práctico el tiempo al que se le obligaría a un niño a esperar con estas reglas. Por ejemplo, si un cayuco llega a El Hierro a las tres de la madrugada, lo habitual es que, mientras se les desembarca, se les cambia de ropa, se les identifica y se les traslada, sus ocupantes no lleguen al recinto policial donde se les reseña oficialmente hasta al menos unas tres horas más tarde. Para esta labor de reseña policial, además, los agentes tienen hasta 72 horas para completarla. "No podemos obligar a un niño de siete años que se te cae en los brazos a pasar por todo eso".

Pero el reproche a la iniciativa de Clavijo, que se ha escudado en las circunstancias de emergencia que vive el archipiélago con los menores, también se le podría hacer al Gobierno central. En este momento, Migraciones, en un "contexto de agotamiento de las capacidades normales de acogida", está dejando de derivar a los solicitantes de asilo a centros especializados para ellos y los mantiene, indefinidamente, en centros de atención humanitaria pensados para un alojamiento básico y temporal. El Defensor del Pueblo, además, indicó al Ministerio de Migraciones, ya en julio, que podría contribuir al alivio de la situación crítica de los menores en Canarias si se hiciese cargo, como permite la directiva europea, de los menores mayores de 16 años con perfil de refugiado. En su escrito, Ángel Gabilondo pedía que se habilitase un centro de recepción, atención y derivación para los niños y las niñas con necesidades de protección internacional en Canarias inspirado en los que se abrieron para los refugiados ucranios. En él, dice Gabilondo, "podrían formalizar sus solicitudes, acreditar su condición de solicitantes de protección internacional, así como su residencia legal en España desde su puesta a disposición de los servicios de protección de menores autonómicos, e identificar las necesidades particulares de acogida para su derivación al recurso más adecuado". También recomendaba que en los centros de protección para adultos, competencia de Migraciones, se habiliten espacios adaptados a niños mayores de 16 años con perfil de refugiado.

No es un colectivo menor porque desde finales de 2023 se está observando la llegada de un perfil de menores que huyen de conflictos como el de Malí. La agencia de la ONU para los refugiados, Acnur realizó, junto a la Consejería de Infancia de Canarias, 576 entrevistas a menores acogidos en 37 centros y concluyó que al menos un 55 % de los menores entrevistados podrían encontrarse en necesidad de protección internacional. Y, aunque la nacionalidad no es el único elemento a tener en cuenta para identificar a posibles refugiados, se constata que Canarias acoge a más de 1.000 niños malienses en sus centros.

Un grupo de inmigrantes, ayer en el muelle de La Estaca, en El Hierro. GELMERT FINOL (EFE)

El Papa se plantea viajar a Canarias

El papa Francisco confirmó ayer que está pensando en viajar a Canarias por la crisis migratoria que viven las islas y mostrar su "cercanía a los gobernantes y al pueblo", en la rueda de prensa a bordo del avión de regreso de su gira por Asia y Oceanía. "Pienso un poco en esto, en ir a Canarias porque allí está la situación con los migrantes que llegan del mar y querría estar cerca de los gobernantes y el pueblo de Canarias", afirmó el Papa al ser preguntado por una posible visita a las islas, por ejemplo como escala en un hipotético viaje a Argentina. Una de las opciones que se contemplaba era que la visita a las islas Canarias fuera una escala en su viaje a su país, ya que el propio pontífice, de 87 años, ha confirmado que quiere desplazarse a Argentina.

Con todo, ayer cobró más fuerza que, si va al archipiélago, se tratará de un viaje único. El presidente de la Conferencia Episcopal Española, Luis Argüello, señaló recientemente que si Francisco visitaba finalmente España, "por intuición" el lugar elegido podría ser Canarias, para conocer la situación de los cientos de inmigrantes que llegan cada mes a desde África. EFE



La Fiscalía advierte al Gobierno canario sobre menores no acogidos

El rechazo al acogimiento podría suponer delito de abandono según el ministerio público

G. V. / M. M.
Las Palmas /Madrid

La fiscal superior de Canarias, María Farnés Martínez, emitió ayer un decreto en el que avisa al Gobierno canario de que puede cometer un delito de abandono de menores si pone impedimentos al acogimiento de niños y adolescentes migrantes llegados a las islas, según fuentes del ministerio público. La iniciativa de Martínez se produce un día después de que el *Boletín Oficial de Canarias* publicase el nuevo protocolo de admisión de menores migrantes no acompañados aprobado por el Ejecutivo de Coalición Canaria y PP: un protocolo que condiciona la acogida de menores a la realización de una serie de trámites previos que van desde la reseña policial a entrevistas individuales a los chicos. Esos trámites dilatarían el tiempo que un niño recién desembarcado pasaría en una instalación policial en lugar de en un centro especializado.

La fiscal superior de las islas establece los pasos que han de seguir a partir de ahora los fiscales que se encuentren de guardia en el momento en el que arribe un cayuco con uno o más menores no acompañados. Si los fiscales tienen conocimiento de que el Ejecutivo autonómico se niega a ingresar en la red de acogida a ese menor a pesar de que este haya sido "debidamente reseñado de acuerdo a lo establecido en el Protocolo Marco del 2014" (el que estaba vigente antes de la iniciativa lanzada esta semana por Canarias), los funcionarios tendrán que dirigirse de oficio inmediatamente a la Dirección General de Protección de la Infancia y de la Adolescencia de las islas. Y ante ella reclamarán que se adopten las medidas necesarias a fin de que dicho menor sea acogido "de forma inmediata" en el centro que se indique. La fiscal asume que, hasta que se haga efectiva esa acogida, serán los agentes de la Policía Nacional quienes deban atender a los menores con las "medidas de protección" que precisen (comida, alojamiento, etcétera).

Además, el fiscal de guardia tendrá que remitir a la Fiscal Delegada de Trata de Personas y Extranjería, Teseida García, un "informe detallado" de las circunstancias personales del menor y de las de su llegada (personas que iban en la embarcación, días de navegación, si ha habido algún fallecimiento), además de su estado de salud.

Ese documento, recalca el decreto fiscal, deberá "identificar de forma detallada a las personas de la Dirección General de Protección de la Infancia que o bien no responden a las llamadas o bien les contesten que no tienen capacidad de acogida para dichos menores o bien que no se van a hacer cargo de los mismos con base en el Protocolo publicado el día 12 de septiembre del 2024 en el BOC". Cuando este sea el caso, los fiscales deberán incoar las correspondientes diligencias preprocesales de investigación por si se hubiese cometido por parte del Gobierno de Canarias un delito de abandono de menores, "sin perjuicio de cualquier otro delito que pudiera aparecer en el curso de la investigación".

Este decreto de la fiscal María Farnés Martínez constituye un nuevo capítulo en la escalada de tensión en torno a los menores migrantes desatada en las últimas semanas entre el Gobierno central y el presidente canario, Fernando Clavijo.

Junts presiona al PSOE para que asuma los acuerdos en inmigración

Jordi Turull reclama el traspaso de la "gestión integral" y señala que los socialistas "están avisados" ante los Presupuestos de 2025

BERNAT COLL
Barcelona

El secretario general de Junts per Catalunya, Jordi Turull, instó ayer al PSOE a "cumplir" los acuerdos en materia de inmigración alcanzados el pasado enero y avisó de los efectos que tendría si estos no se asumen. "Incumplir tiene consecuencias", señaló el dirigente independentista, en referencia a la estabilidad del Gobierno y a un eventual apoyo a la Presupuestos Generales para 2025, que requieren de los votos de Junts para salir adelante. Las palabras de Turull, durante una entrevista en la SER Catalunya, llegan tras la defensa de la gestión del control de fronteras que el ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, asumió el jueves como "exclusiva del Estado".

"Veo que Marlaska no está informado del acuerdo al que llegamos con el PSOE. Cuando hablamos de gestión integral, es gestión integral", recalcó Turull, que señaló que "hay competencias exclusivas del Estado que se pueden traspasar a las comunidades autónomas", como pasó "en su momento" con las de tráfico. El secretario general de Junts instó a Marlaska a "informarse" y a cumplir el acuerdo alcanzado entre socialistas y posconvergentes para el traspaso a Cataluña de la "gestión integral" en inmigración.

Junts y PSOE pactaron en enero una "delegación de competencias" sobre inmigración a la Generalitat a cambio de no obstruir la validación de varios decretos anticrisis. Pero la letra pequeña de este acuerdo, que se pretende vehicular vía artículo 150.2 de la Constitución española "a través de una ley orgánica específica por Cataluña", no coincide según desde donde se explique. No es nada nuevo, las divergencias ya afloraron pocas horas después del acuerdo: mientras que el propio Turull aseguraba en enero que Cataluña aspiraba a tener autoridad para expulsar a inmigrantes que reincidan en los delitos o determinar los flujos migratorios; la vicepresidenta primera y ministra de Hacienda, María Jesús Montero, señalaba que la cesión de políticas de inmigración a la Generalitat de Cataluña supondría solo el traspaso de algunas competencias, pero que la titularidad seguiría siendo del Estado.

Ante la falta de concreción, Turull remarcó ayer que el PSOE "está avisado", aunque matizó que sus palabras "no son una amenaza sino una constatación". "Esto no funcionará como otras veces, que con la excusa del bloque progresista iba salvando votaciones. Nuestra posición no es ninguna novedad", insistió.

En este sentido, el secretario de Junts instó al PSOE a hacer "balance" del cumplimiento de los acuerdos alcanzados entre ambos partidos antes de proponerle "una nueva negociación" para los Presupuestos Generales del Estado de 2025. "Y viendo tal y como está ahora esto, muy optimistas de cara a no sé cuál votación tampoco tienen que estar", añadió. Turull trasladó la responsabilidad de la estabilidad al propio Gobierno y al cumplimiento de los acuerdos. "Nosotros pactamos la investidura a cambio de la amnistía; y la estabilidad legislativa a cambio de los avances en aquello que vayamos acordando".



Jordi Turull, en Barcelona el 30 de julio. ALEJANDRO GARCÍA (EFE)

La Fiscalía debatirá si pide prisión para las proxenetas de menores de Murcia

El ministerio público prevé tener lista antes de final de año la circular para evitar pactos que libren de la cárcel a los violadores

REYES RINCÓN
Madrid

El acuerdo entre la Fiscalía y los acusados de una red de prostitución de menores en Murcia que rebaja las penas a los encausados hasta permitirles eludir la entrada en la cárcel ha abierto un debate en el seno del ministerio público. Fuentes fiscales señalan que el fiscal superior de Murcia, José Luis Díaz Manzanera, prevé convocar una junta de fiscales para debatir si se pide el ingreso efectivo en prisión de las cabecillas de la trama, las mujeres que captaban a las víctimas, cuyos abogados pactaron con la fiscal del caso una pena de dos años por cada uno de los delitos que se les atribuyen, en lugar de los siete años que pedía de inicio el ministerio público. Aunque el total de penas impuestas a las mujeres suman 16, 12 y 6 años de cárcel, los abogados aseguraron tras el acuerdo que la previsión era que evitaran ir a prisión porque ninguna de las penas superaba los dos años, lo cual abre la posibilidad a que no se ejecute el ingreso. La Fiscalía, sin embargo, se plantea pedir que las mujeres sí cumplan la pena de cárcel.

Los acuerdos de conformidad entre las acusaciones y los acusados para evitar el juicio son una posibilidad recogida en la Ley de Enjuiciamiento Criminal (Lecrim) y en los delitos contra la libertad sexual hay estudios que estiman que se dan hasta en el 15% de los casos. No obstante, después de que diversos colectivos alzaran la voz en los últimos años contra acuerdos que libraron de la cárcel a violadores para los que se pedían penas elevadas por la gravedad de sus delitos, la Fiscalía anunció en septiembre de 2022 la elaboración de una circular para poner coto a estos pactos. Dos años después, ese documento sigue sin publicarse. Fuentes de la Fiscalía General del Estado admiten el retraso, pero aseguran que el jefe del ministerio público, Álvaro García Ortiz, dio orden antes del verano de que se aceleraran los trabajos y que la previsión es que esté publicada antes de que acabe el año.

La encargada de elaborar la circular es la Secretaría Técnica de la Fiscalía General, bajo la supervisión de García Ortiz. Fuentes de este departamento alegan para explicar el retraso que se trata de un documento complejo y que ha habido circunstancias políticas y jurídicas que han obligado a posponerlo, como las sucesivas reformas penales (sobre todo la ley del *solo sí es sí* y la eliminación de la sedición y la reforma de la malversación) o la ley de amnistía, que han obligado a intervenir al ministerio público para fijar posición, restando atención y medios a otros asuntos. Además, el fiscal general estuvo en funciones durante varios meses tras las elecciones generales de julio de 2023 y durante ese tiempo tampoco se podían dictar circulares.



El juicio a la red de proxenetas de menores, el miércoles en Murcia. MARCIAL GUILLÉN (EFE)

La red de prostitución tuvo una rebaja de penas por dilaciones indebidas

La ley permite eludir la prisión menor a dos años si no hay antecedentes

Las fuentes fiscales consultadas no precisan si los términos del texto en el que se está trabajando habrían evitado un acuerdo como el alcanzado esta semana en Murcia, donde las víctimas no formaban parte de la acusación y en el que el juicio se ha retrasado 10 años, una demora que ha sido determinante: las defensas pedían la aplicación de la atenuante de dilaciones indebidas en su modalidad más grave ("muy cualificadas"), lo que, según la jurisprudencia del Tribunal Supremo, iba a llevar a rebajar la pena en uno o dos grados. La conformidad pactada entre el ministerio público y las defensas ha acabado reduciendo la pena de prisión a los 13 procesados, a cambio de que reconozcan los hechos y abonen una indemnización a las víctimas de entre 500 y los 2.000 euros (la petición inicial, que se ha rebajado era de 6.000). También deberán pagar multas que van desde los 540 hasta los 4.320 euros.

Además de las tres mujeres que captaban a las menores para prostituirlas, en el banquillo iban a sentarse siete conocidos empresarios y promotores de Murcia que pagaron por tener sexo con las adolescentes, de entre 15 y 17 años. Estos acusados asumieron ante el tribunal que contactaron con una red de prostitución para que les consiguiera chicas jóvenes y "nuevas" con las que tener contactos sexuales. Afrontaban inicialmente penas que sumaban en conjunto hasta 25 años de prisión para cada uno (cuatro años por cada contacto con una menor) pero el acuerdo firmado entre sus defensas y la Fiscalía reduce sus penas a cinco meses de cárcel por cada uno de esos delitos. Aunque en conjunto la suma total de las penas puede superar por poco los dos años, el acuerdo contempla que no entren en la cárcel, una posibilidad que recoge el Código Penal (artículo 80.2).

La Audiencia Provincial de Murcia ha fijado para el próximo 7 de octubre una vista para decidir cómo se cumplen las penas impuestas. La Fiscalía, según las fuentes consultadas, no se plantea pedir que vayan a prisión los empresarios, ni tampoco otros acusados que ejercían como taxistas clandestinos y que han sido condenados como cooperadores necesarios a penas de entre dos años y un año y tres meses (el ministerio público pedía inicialmente seis años). Pero el ministerio público sí va a estudiar en una junta de fiscales de Murcia si solicita el ingreso en prisión de las tres cabecillas de la red, sobre las que han recaído penas que, sumadas, llegan a los 16 años.

Hay Derecho avisa de la "irrelevancia" del Parlamento frente al Gobierno

R. R.
Madrid

El 27% de las normas con rango de ley aprobadas en el año 2022 (20 de 74) eran reales decretos-leyes, un instrumento previsto en la Constitución para situaciones de "extraordinaria y urgente necesidad" y que aprueba directamente el Gobierno —aunque luego, una vez en vigor, tenga que ser convalidado por el Congreso—. El año pasado, la proporción se había elevado ya al 32% (8 de 25). Un informe de la Fundación Hay Derecho presentado ayer llama la atención sobre este dato que, según los autores del estudio, certifica una "creciente irrelevancia" del Parlamento, "eclipsado por el Gobierno" en su función principal, que es la legislativa.

La "normalización de los decretos-ley como fuente ordinaria de regulación" supone la "degradación del propio proceso legislativo", señala el texto, que pone el foco en otras situaciones que considera "anomalías democráticas", como "la sombra de politización" que se cierne sobre los nombramientos de la élite judicial y fiscal o el incremento de perfiles políticos en el Tribunal Constitucional.

El *Informe del Estado de Derecho* de 2024 es el segundo de este tipo que realiza la Fundación Hay Derecho, una organización sin ánimo de lucro que promueve la regeneración institucional y la defensa del Estado de derecho contra la corrupción. El documento se presentó ayer en la Oficina del Parlamento Europeo en Madrid durante un acto en el que intervino Javier Zarzalejos, eurodiputado por el PP y presidente de la Comisión de Libertades Civiles, Justicia y Asuntos de Interior, que aseguró que hay un "deslizamiento" en algunos países, entre ellos España, hacia prácticas que tienen "poco que ver" con lo que debería ser la plasmación del Estado de derecho. Zarzalejos ha puesto el foco en el "deterioro" de la separación de poderes y la "degradación de la calidad" del proceso legislativo, y lamentó que, a su juicio, la democracia española es "cada vez menos parlamentaria".

La secretaria general de la Fundación Hay Derecho, Elisa de la Nuez, encargada de presentar el informe destacó que los datos apuntan a que el gasto en justicia es "ineficiente", porque, aunque aumenta el presupuesto, también lo hace la congestión judicial. Los autores del informe vuelven a reclamar, además, que se desligue el nombramiento y cese del fiscal general del Estado del período de mandato del Gobierno, reforzar la autonomía de la Fiscalía con la reforma de su estatuto.

Otro de los elementos que destaca el texto es el aumento de la vinculación política de los magistrados del Tribunal Constitucional. Cuando se observan los datos históricos, señala el informe, el número de magistrados constitucionales con vinculaciones políticas, incluidos los que han ostentado cargos a propuesta de partidos, ha crecido notablemente. Según el estudio, más del 60% de los magistrados actuales del tribunal de garantías ha tenido vinculación política, una proporción que se ha disparado desde 2017 (entonces era del 35%). "La percepción de independencia del órgano también se puede ver mermada por la consolidación de la tendencia observada en el informe a votar por bloques alineados ideológicamente en casos sensibles políticamente", recoge el texto.



Carlos Salamanca, a la salida de la Audiencia Nacional el 8 de enero. DIEGO RADAMÉS (EP)

La Audiencia Nacional rebaja la pena del comisario de Barajas condenado por el 'caso Villarejo'

Los jueces imponen tres años y tres meses de cárcel a Carlos Salamanca por recibir regalos de empresarios a cambio de favores

R. R.
Madrid

La Sección Cuarta de la Audiencia Nacional ha corregido la pena que impuso en abril al comisario Carlos Salamanca, quien fuera responsable de fronteras en el aeropuerto de Madrid-Barajas entre los años 2006 y 2015 y amigo del también comisario José Manuel Villarejo, epicentro de la trama de corrupción policial del *caso Villarejo*. El tribunal le había condenado a cinco años y ocho meses de cárcel por recibir dinero y regalos de lujo de empresarios a cambio de dar un trato preferente a sus clientes y familiares en el aeródromo madrileño; pero la Sala de Apelación anuló después esa sentencia y obligó a los jueces a redactar una nueva porque la primera adolecía de falta de claridad en los hechos probados y presentaba contradicciones. El nuevo fallo, notificado ayer, rebaja el castigo a tres años y tres meses tras modificar el tipo de cohecho pasivo que se atribuye al comisario.

Los magistrados mantienen la pena de tres meses de prisión para el otro acusado de esta causa, el abogado Francisco Menéndez, por un delito continuado de cohecho activo con la atenuante "muy cualificada" de colaboración. Durante el juicio celebrado en enero, Menéndez admitió al tribunal que hizo multitud de regalos al comisario de Barajas para que diese un "trato privilegiado" a sus clientes de Gepetrol, la empresa nacional de petróleos de Guinea Ecuatorial, quienes después también contratarían a Villarejo.

La sentencia declara probado que Salamanca ha venido aceptando regalos de carácter "suntuario", que en unos casos —como el del empresario ya fallecido Fernando Luengo— los directivos le hacían llegar como mera atención y en consideración a su cargo, y en otros casos —como el del también acusado Francisco Menéndez Rubio— con el objetivo de que dispensara un trato preferente a sus clientes de Guinea Ecuatorial y a sus familiares cuando llegaran al aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas, donde el policía ejercía sus servicios. Pero los jueces señalan ahora que no consta que ese mejor trato "se materializara en algún acto concreto del que fueran beneficiarios dichos pasajeros que venían a Madrid".

Entre esas dádivas que sí se ha probado que recibió el comisario, la sentencia menciona la entrega de coches de alta gama, relojes, dinero y viajes por casi medio millón de euros "para sí y para el disfrute de sus familiares más cercanos". El juicio contra Salamanca se celebró el pasado enero. El fiscal Miguel Serrano lo describió como un agente "corrupto" que, guiado por su gran "ambición" y amor al lujo, aceptaba las dádivas y dejaba de lado los "criterios de imparcialidad y su celo policial" para enriquecerse.

El juicio a Salamanca y Menéndez fue la segunda vista oral celebrada del *caso Villarejo*. Estos dos acusados son fundamentales para entender las investigaciones contra el comisario jubilado, ya que la denuncia anónima que dio origen al macrosumario de Villarejo se atribuye a Menéndez, que después colaboró con los investigadores y explicó que Salamanca le presentó al comisario jubilado y admitió haber hecho de intermediario para que altos directivos de Gepetrol hicieran negocios con Villarejo.

El mando policial recibió regalos por valor de medio millón de euros

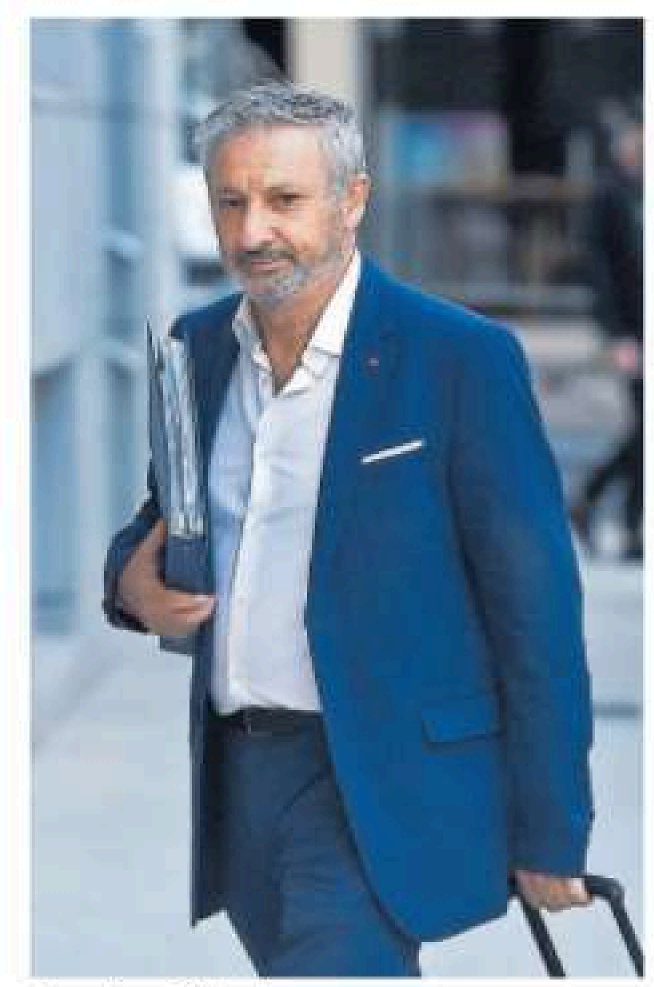
La nueva sentencia no ve probado que el mejor trato se materializara

El expresidente de Puertos sostiene que Transportes avaló el contrato del 'caso Koldo'

Dos funcionarias contradicen a Francisco Toledo y aseguran que también tenía competencias en contratación

AGENCIAS
Madrid

El organismo Puertos del Estado, dependiente del Ministerio de Transportes, adjudicó en marzo de 2020 a la empresa Soluciones de Gestión (epicentro de una supuesta red corrupta en la compra de material sanitario) un contrato para el suministro de ocho millones de mascarillas por 20 millones de euros. El entonces presidente del organismo, Francisco Toledo, declaró ayer como testigo ante el juez del *caso Koldo*, Ismael Moreno, y aseguró que él no tenía competencias para decidir contratos y que aquella adjudicación fue decidida por el ministerio que dirigía el socialista José Luis Ábalos, según fuentes presentes en el interrogatorio. Dos funcionarias que declaraban también como testigos sostuvieron, sin embargo, que Toledo sí tenía competencias en materia de contratación.



Francisco Toledo.

Toledo explicó al juez que, cuando le colocaron en el portafirmas el contrato con esa empresa, le recalcaron que contaba con el aval del Ministerio de Transportes, pero negó que él mantuviera ningún contacto al respecto ni con el ministerio —entonces dirigido por Ábalos— ni con la empresa. Durante el interrogatorio se le mostró también un correo electrónico en el que se leía: "He hablado con José Luis". El ex alto cargo dijo que no sabía quién podía ser ese "José Luis".

Francisco Toledo alegó que él no tenía responsabilidad en el seguimiento del contrato o de los pagos, y que solo tenía que firmarlo. Sin embargo, siempre de acuerdo con estas fuentes, dos funcionarias de contratación que declararon después —la jefa de Contratación y Gerencia de Riesgos del organismo, Aránzazu de Miguel, y la jefa de contratación adscrita a la Secretaría General de Puertos del Estado, María Belén Caballero Martínez— sostuvieron que el expresidente de Puertos del Estado sí tenía responsabilidad en esta materia como titular del organismo de contratación.

Toledo también fue preguntado por la empresa de logística que distribuyó las mascarillas, Raminatrans, a la que conocía de su etapa profesional en la autoridad portuaria de Castellón. En sintonía con la declaración que prestó hace unos días el ex secretario general de Puertos del Estado, el expresidente del organismo explicó que recomendó a esta empresa de logística y reconoció que preside una cátedra patrocinada por la mercantil, según las fuentes presentes en el interrogatorio. Sobre Koldo García, exasesor del exministro José Luis Ábalos e investigado por mediar presuntamente a favor de la empresa de la trama a cambio de comisiones, Toledo indicó que le conoció después del contrato sellado por Puertos del Estado.

Una de las funcionarias fue preguntada por un correo, que obra en la causa, en el que escribió el comentario "solo espero no acabar en el Manzanares con una losa de hormigón en los pies". La testigo lo ha enmarcado en un trato coloquial y ha indicado que en esos momentos había mucha tensión.

Los funcionarios de las cárceles dependientes de Instituciones Penitenciarias intervinieron casi ocho teléfonos móviles al día en 2023

Una lata de sardinas y un bote de gel con cobertura en prisión



Móviles incautados en prisión, en una imagen de Instituciones Penitenciarias.

JUANA VIÚDEZ
Madrid

La intervención de teléfonos móviles sigue creciendo en las prisiones dependientes de Instituciones Penitenciarias después del pequeño parón de la pandemia de covid. En 2023, los funcionarios requisaron 2.910 de estos dispositivos terminantemente prohibidos en las cárceles, a una media de casi ocho terminales al día, según datos aportados por el sindicato ACAIP-UGT, obtenidos a través del Portal de Transparencia. La cifra, que supone un crecimiento de un 6,48% sobre los datos del año anterior, constata el trabajo de los funcionarios para detectar objetos no autorizados dentro la prisión, señalan fuentes de Instituciones Penitenciarias.

Los centros en los que más aparatos se han requisado son la prisión de Madrid III, situada en Valdemoro (152), seguida de Albolote (Granada), con 147, y Córdoba, con 142. Según estos datos, las prisiones madrileñas y andaluzas son las que más dispositivos intervienen con una ratio de más de 60 móviles por cada 1.000 internos, cuando la media de la población carcelaria se encuentra en 51,32 por cada 1.000 reclusos.

Los ingenios para ocultar e introducir estos pequeños dispositivos en las prisiones son numerosos. Desde abrir una lata de sardinas por el lado contrario, sacar el contenido e introducir el móvil para volver a pegar la base y dar apariencia de una conserva adquirida en el economato de prisión, hasta entregas "puerta a puerta" con drones, señalan fuentes sindicales. También se han intervenido dispositivos ocultos en botes de champú o gel con doble fondo, o en cajas de galletas con el interior perforado. Los funcionarios los intervienen en los cacheos y requisas a los presos y sus celdas. En las inspecciones se han encontrado, por ejemplo, terminales ocultos tras un azulejo situado tras el inodoro y en el que se había simulado la junta con pasta de dientes.

La tenencia de teléfonos móviles se considera una falta grave que acarrea sanciones a los reclusos a los que se les encuentre. Estos castigos van desde la reducción de las horas de salida al patio al cambio a un módulo más duro. Además, el incidente queda reflejado en el expediente penitenciario del recluso con el consiguiente efecto en la concesión, por ejemplo, de permisos.

Además de Madrid III, Albolote y Córdoba, otras prisiones como Almería (134), Valencia (108), Algeciras (107) y Tenerife (102) superan el centenar de intervenciones.

ACAIP-UGT, el sindicato mayoritario entre los trabajadores penitenciarios, subraya la "dejadez" por parte de la administración penitenciaria por no modernizar elementos de seguridad como inhibidores de frecuencia, que podrían convertir los terminales en objetos inservibles, algo que, en su opinión "reduciría los problemas regimentales". Así, se dan situaciones en las que los inhibidores impiden la comunicación con móviles con tecnología 3G, pero hay dispositivos que operan con 5G, señalan. "Nos dicen que la tecnología avanza muy rápido y que no se pueden adaptar (...) Si funcionan los inhibidores, el móvil no serviría para nada y eliminaríamos una fuente de conflicto", apunta su portavoz, Joaquín Leyva. Esta actualización también ayudará, en opinión de Leyva, a frenar "un nuevo problema añadido" como es el uso de drones para introducir objetos y sustancias prohibidas. "Si funcionaran, también dificultaríamos el uso de esos aparatos", añade.

En otras ocasiones, Interior ha considerado que la principal medida para combatir la presencia de los teléfonos móviles dentro de las cárceles no es tanto el uso de estos inhibidores, como que los dispositivos no lleguen a entrar en las penitenciarías. Buena parte de los terminales son introducidos en las prisiones por familiares durante las visitas *vis a vis* (íntimas), o por reclusos que vuelven de un permiso y que los llevan escondidos. La mayoría de los dispositivos intervenidos son minúsculos: miden poco más de seis centímetros y son fáciles de ocultar en objetos o en el propio cuerpo.

El sindicato incide en que estos terminales son "objetos muy cotizados" por internos que tienen restringidas las comunicaciones y que su uso y presencia en los centros genera "fuentes de conflicto debido al control del mercado negro que generan". Los precios que pueden alcanzar en ese mercado negro son muy variables, según fuentes sindicales, ya que se pueden comprar o alquilar para hacer llamadas al exterior.

El dato

2.910

terminales incautados en el año 2023. Los funcionarios de prisiones intervinieron el año pasado un 6,48% más de teléfonos móviles que en 2022. Las cárceles con más requisas fueron Valdemoro (Madrid), Albolote (Granada) y Córdoba.

La Fiscalía pide seis años de cárcel para las dos esposas de yihadistas repatriadas de Siria con 13 niños

La acusación les atribuye un papel destacado en la Brigada Al-Andalus, una célula terrorista desmantelada en España en 2014

PATRICIA PEIRÓ / Ó. L.-F.
Madrid

La Fiscalía de la Audiencia Nacional solicita seis años de cárcel para Luna Fernández Grande y Yolanda Martínez Cobos, las dos esposas de yihadistas repatriadas en enero de 2023 desde el norte de Siria con los 13 menores que tenían a su cargo (nueve de ellos eran hijos biológicos suyos). El ministerio público les imputa un delito de pertenencia a organización terrorista por sus presuntos vínculos con la Brigada Al Andalus, una célula terrorista radicada en España que fue desmantelada en 2014. Según el escrito de acusación Martínez tuvo supuestamente un "papel destacado" a la hora de captar miembros para esta célula, mientras que Fernández "ejercía el liderazgo dentro del grupo de mujeres" de la misma. La Policía intervino un escrito a otro miembro del grupo en el que Luna Fernández planteaba "pasar a la acción". Ambas permanecen en prisión provisional desde que aterrizaron en España a principios del año pasado. La Fiscalía reclama también que se les aplique cinco años de libertad vigilada una vez hayan cumplido la condena

Según la acusación, Yolanda Martínez y Luna Fernández viajaron "voluntariamente" a Siria entre 2014 y 2015 junto a sus maridos, Omar El Harchi y Mohamed Amin El Aabou, ambos miembros de la Brigada Al-Andalus, para instalarse en el recién proclamado pseudocalifato de Abu Bakr Al-Baghdadi. Lo hicieron, destaca la Fiscalía, "compartiendo y aceptando el mismo destino" que sus parejas. Allí permanecieron hasta la derrota del ISIS y su pérdida de control del territorio. Entonces fueron detenidas y trasladadas a un centro de arresto de Al Hol, controlado por las milicias kurdas en Siria. Allí las localizó este diario en 2019 y y publicó una entrevista en vídeo con ellas en las que estas reclamaron a las autoridades españolas que las sacaran de allí y les llevaran de vuelta a España. El Gobierno de Pedro Sánchez emprendió entonces, a pesar de las reticencias de los expertos de la lucha antiterrorista, las gestiones para una repatriación que, tras cuatro años, se materializó a principios del año pasado. Las dos presuntas yihadistas aterrizaron en la base militar de Torrejón de Ardoz (Madrid) junto a los 13 menores, e ingresaron en prisión por orden del juez de la Audiencia Nacional Santiago Pedraz.

En el escrito en el que pide seis años de prisión para ellas, la Fiscalía esgrime precisamente aquellas declaraciones que hicieron a EL PAÍS como prueba de su "plena adhesión" a los postulados yihadistas y, con ello, su presunta pertenencia a la organización terrorista. En el vídeo, Martínez explicaba que la organización les facilitó una casa y un trabajo a su marido en los juzgados del ISIS y que, gracias a ello, consiguieron "una situación económica estable". La Fiscalía señala que solo a los integrantes del Estado Islámico les concedían estas prebendas. Por su parte, Fernández afirmaba en esa misma entrevista: "Como muchos países hacen sus leyes, Alá ha hecho una ley y él sabe, nosotros no sabemos...". Según el escrito del ministerio público, estas palabras reflejan la "interiorización de una visión radical y extremista del Islam, donde la sharía prevalece sobre la legislación de los países".

La investigación considera probado que ninguno de los hijos de estas mujeres acudió nunca a una escuela mientras estuvieron en Siria y que los mayores de ambas fueron adoctrinados bajo las enseñanzas del ISIS. Así lo declararon los propios niños, que refirieron que sus madres les enseñaban en casa "su visión de la práctica islámica y sus valores". El escrito de acusación recoge un informe policial incorporado a la causa en el que se destaca que el Estado Islámico obligaba a los niños entre los 6 y 18 años y las niñas entre los 6 y los 15 a acudir a sus escuelas, en las que "la única asignatura era la religión".



Yolanda Martínez (izquierda) y Luna Fernández (derecha), en el campo de refugiados de Al Hol (Siria) en marzo de 2019. N. SANCHA

Sigue sin saberse cómo y dónde murió el niño desaparecido en la localidad sevillana de Morón. La familia paterna apunta a la madre, única investigada en la causa, para esclarecer un caso varado en los juzgados

¿Dónde está Antonio David, tres años después?

EVA SAIZ
Sevilla

"¿Dónde está David?" Esa es la pregunta que consume a la familia paterna de Antonio David Barroso y que, cuando se cumplen tres años de su desaparición, sigue sin respuesta. El 12 de septiembre de 2021, su madre, Macarena Díaz, abandonaba con el menor el domicilio de Morón de la Frontera (Sevilla) en el que vivían y lo metía en su coche. Él tenía 15 años y era absolutamente dependiente debido a una enfermedad neuronal grave que le obligaba a estar anclado a una silla de ruedas. Ella estaba sumida en una crisis provocada por un trastorno de bipolaridad del que había sido diagnosticada. Emprendieron un viaje errático que terminó a las siete de la mañana del día siguiente en una gasolinera del municipio segoviano de Carabias donde, completamente desorientada, confesó a una trabajadora que había matado a su hijo y que había arrojado su cuerpo a un contenedor a las afueras de Madrid.

La Policía Nacional, que inició entonces una intensa búsqueda para localizar los restos del menor, ha entregado al juzgado de Instrucción de Morón que dirige las investigaciones un informe en el que se barajan distintas hipótesis para tratar de explicar dónde pudo deshacerse Díaz del cuerpo de su hijo y cuándo y cómo murió el niño. Ninguna convence a la familia paterna, que en todo este tiempo insiste en señalar a Díaz —única investigada en el caso— como la única que puede aclarar esas tres incógnitas y a la que acusa de ocultar intencionadamente la verdad. "La única que sabe todo es Macarena", advierte Luis Núñez, portavoz de la familia paterna. "Hay muchas cosas que no encajan", advierte, apuntando al viaje a la deriva que ella emprendió y a las distintas versiones inconexas que ofreció sobre lo sucedido. "Sabe perfectamente dónde dejó a su hijo, si no quisiera ocultar algo no daría tantas versiones distintas", abunda el portavoz.

Al no haberse hallado el cuerpo de Antonio David, a la madre no se le puede acusar de homicidio probado, pero el abogado de la familia paterna ha presentado el escrito de acusación en el que pide que se impute a la madre por un delito de homicidio doloso. "Previó el viaje con su hijo, lo organizó todo muy bien, lo tenía todo estudiado", sostiene Núñez.

"Estamos convencidos de que no lo mató, pero sí de que lo dejó morir", sostiene el portavoz. La familia paterna de Antonio David apoya esta teoría en el agravamiento del estado de salud del menor en las semanas previas a su desaparición, provocado porque la madre, como reconoció, le redujo su medicación. Ella misma también dejó de tomar las medicinas para controlar sus problemas de salud mental. "El párroco y en el supermercado... vieron que tenía convulsiones y se ofrecieron a llevarlo al centro de salud, pero ella no aceptó la ayuda que le ofrecían. Es una clarísima omisión de socorro", señala Núñez. Un relato que la policía constata en su informe en el que califica ese comportamiento como "negligente".

Los investigadores llaman la atención sobre cómo Díaz había planeado con cierta antelación y "meticulosidad" su marcha de Morón. Había vendido los muebles de su casa los días previos a la huida, había contactado con una protectora de animales para dejar a sus dos perros, no matriculó al niño en el centro educativo, había vaciado su cuenta bancaria y se deshizo de su teléfono móvil antes de salir. La policía considera que pudo haberse desprendido de él para no ser localizada por GPS. Sin embargo, el terminal fue recuperado en una papelera cercana a su vivienda y los agentes accedieron a las consultas que realizó para conocer qué podía pasarle a su hijo si se le quitaba la medicación o cuánto tiempo pasó entre la muerte y la resurrección de Jesús.

La progenitora se fue con el niño, de 15 años y dependiente, hacia Santiago para curarlo

El padre: "Estamos convencidos de que no lo mató, pero lo dejó morir"



Concentración ayer en Morón de la Frontera, en una foto cedida por la familia paterna del niño desaparecido.

Enfermedad mental

La Fiscalía ha defendido que se le aplique la eximente completa por su enfermedad mental. Con todo, el caso permanece varado porque desde que se inició la instrucción han pasado por el juzgado hasta cuatro jueces. Mientras transcurren los días —y los años— sin que se sepa la fecha del juicio, Díaz ha retomado la normalidad en Morón. Vuelve a estar activa en redes sociales, donde en ocasiones hace alusión a la desaparición de Antonio David. Ella fue una madre entregada, coinciden los vecinos, crio a su hijo desde que nació —ese mismo año se separó de su padre—, iba con él a todas partes y el juez le había otorgado la custodia. Sus representantes legales han declinado participar en el reportaje.

Desde que, en pleno brote psicótico, Díaz reconoció haber matado a su hijo, la policía inició una intensa búsqueda, basada en las distintas versiones inconexas y contradictorias que ella ofreció en los días posteriores, en los que permaneció internada el Hospital Psiquiátrico de Segovia y en el de Valme, en Sevilla —aunque todas coincidían en que el niño había muerto y que ella se deshizo del cadáver—, y en las cámaras de tráfico y seguridad que fueron captando el vehículo y a Díaz a lo largo de su periplo desde Morón, pasando por una gasolinera de Miajadas (Cáceres), un hostal en Talavera de la Reina (Toledo), donde se captaron las últimas imágenes de Antonio David, tapado por una manta en su silla de ruedas, sin que el recepcionista pudiera determinar si estaba vivo entonces. Después, solo se la ve a ella: a las cuatro de la mañana en un hotel de Riaza (Segovia) y tres horas después, en la gasolinera de Carabias, donde reconoció haber matado a su hijo.

La policía baraja tres hipótesis sobre el lugar en el que Díaz se desprendió del cadáver: un tramo de la A-5 por el Paseo de Extremadura-Aluche (a la que se otorga mayor verosimilitud); en el trayecto de Talavera de la Reina hasta la entrada de Madrid o entre la M-30 y Riaza, donde se vio a la madre ya sola. Ella nunca precisó el lugar exacto, pero los investigadores batieron el vertedero de Valdemingómez y los contenedores de basura cercanos a esos puntos, sin éxito. La familia paterna cree, sin embargo, que el cuerpo está enterrado en Andalucía.

La Policía Nacional también ha trasladado al juzgado otras tres teorías sobre cuándo murió y cómo. La primera es que Antonio David hubiera fallecido el 8 de septiembre en su casa de Morón, cuatro días antes del viaje. Extremadamente creyente, la madre declaró que su intención era llevar al niño a Santiago para devolverlo a la vida. Pero un testigo escuchó respirar al niño el 11 de septiembre a las 21.45 en su casa. Antonio David pudo haber fallecido entre esa hora y la mañana del 12, según la segunda hipótesis. La teoría por la que se decantan los investigadores es que falleciera durante el trayecto.

La policía cree que pudo morir por el calor y la deshidratación. Su estado de salud se había ido deteriorando en las últimas semanas. Unas dudas que se despejarían si se encontrara su cuerpo. Aún no hay fecha para el juicio, pero la familia paterna siempre tiene presente otra: el 13 de septiembre. Y precisamente ayer, volvieron a concentrarse frente al Ayuntamiento de Morón, para impulsar el caso en los tribunales y dar respuesta a las preguntas siguen en el aire tres años después.


Una de las playas del islote Areoso. GETTY

Un año después de que la Xunta limitase las visitas al frágil islote Areoso, empresas de turismo siguen recalando sin permiso

Piratas en el 'Caribe gallego'

SILVIA R. PONTEVEDRA
A Illa de Arousa

Lo llaman el *Caribe gallego*. Y también la Illa dos Mortos. El profesor de Periodismo Manuel Gago, divulgador cultural, lo compara con Avalón, la mítica isla donde el rey Arturo encontró el descanso eterno. Porque Areoso, o Guidoiro Areoso, un islote de nueve hectáreas en el corazón de la Ría de Arousa, esconde bajo la arena sepulturas ancestrales, dólmenes que van emergiendo fortuitamente, a fuerza de temporales que devoran las dunas y la arena de la playa. Se cree que estos túmulos megalíticos se construyeron en Areoso antes de que el nivel del mar subiera unos siete metros y formase las actuales rías en los valles fluviales. Así sería cómo habría quedado aislada A Illa de Arousa y el archipiélago de Os Guidoiros: el islote Areoso, llamado así por la arena fina y deslumbrante que lo abraza, y Pedregoso, su hermano menor, formado por rocas y adorado por las aves. Los dos pertenecen al municipio pontevedrés de A Illa, y el más próximo, Areoso, solo dista kilómetro y medio del puerto. Los visitantes salvan la distancia en barco, en moto acuática o en kayak. A Areoso le han colgado el sambenito de *Caribe gallego* por sus largas playas blancas bañadas por aguas turquesas. Pero tan publicitario sobrenombre le ha acarreado ya unas cuantas desgracias al frágil ecosistema. Todo el mundo quiere pisar la isla, aunque sea unos minutos, para llevarse un selfi de recuerdo.

En julio de 2023, la Xunta de Galicia trató de poner fin al deterioro infligido por los humanos a este espacio natural protegido. La decisión sucedió a varias noticias sobre botellones y acampadas nocturnas y dio lugar a un largo pulso entre ecologistas y empresarios turísticos hasta que se fijó el cupo de visitantes diarios y el tiempo máximo de estancia. Desde entonces, solo pueden pisar el lugar 150 personas (repartidas en tres turnos de 50) en temporada alta, del 15 de mayo al 30 de septiembre, y 60 (en tres turnos de 20) el resto del año. Pero, hecha la ley, hecha la trampa, sobre todo si la web oficial de reservas hace agua, como denuncian los responsables de empresas de turismo de aventuras del municipio de A Illa.

Diego Rial, propietario de Areoso Kayak SUC, que alquila embarcaciones a remo durante el verano, asegura que, aunque los permisos son nominales, el sistema de reservas deja acaparar a una sola persona o grupo autorizaciones para varios días seguidos aunque solo tengan previsto para ir una vez. "Hay quienes se saben el truco y reservan una semana entera para ir luego el día que hace mejor tiempo", lamenta. "Si luego no van o se confunden en la fecha y la hora al apuntarse, la aplicación no permite anular y dejar libres las plazas para la demás gente... así que quien quiere ir de verdad se queda sin autorización", protesta el joven empresario. "Yo me veo muchas veces diciéndoles a mis clientes que no pueden pisar la isla, que solo pueden ir a la de Pedregoso, y eso siempre que sea fuera de la temporada de cría de aves porque, si no, también está prohibida. Es surrealista tener que decir a la gente que no hay plazas, mientras ven aquí mis kayaks apilados".

Quejas recurrentes

Marta Iglesias, fundadora de Piragüilla Ocio y Aventura, denuncia la falta de vigilancia permanente para controlar los permisos de quienes arriban a la isla y lamenta que no se ponga ninguna multa, pese a que están previstas, a los visitantes que no cumplen y a las empresas que ella califica de "piratas", que llevarían a gente sin permiso a Areoso. No es la primera vez que suenan estas quejas desde que se impuso el cupo diario.

Dos grupos de excursionistas que sí cuentan con permiso regresan al atardecer a la rampa para subir las embarcaciones que tiene Areoso Kayak SUC en la Illa de Arousa. Unos y otros coinciden en que no han visto a los guardacostas (que no solo están para la isla, sino para vigilar una ría de intensa actividad pesquera, salpicada de bateas de mejillón y célebre también por las descargas de droga) y nadie les pidió la autorización oficial. Durante la visita de este periódico al islote, tampoco había vigilantes. En los alrededores de Areoso hay fondeadas varias embarcaciones a motor y un velero; en la orilla, motos acuáticas; y en la playa, 17 kayaks de dos plazas de alquiler, dos más de particulares y un par de parejas que han llegado practicando *paddle* surf. No muy lejos dos delfines juegan con el oleaje que ha dejado la estela de un barco de pasajeros.

"Los que no tienen permiso, saben que no pasa nada, que en caso de que los vigilantes los pillen no tendrán más que abandonar la isla", reprocha Marta Iglesias. En cualquier caso, les habría dado tiempo a hacerse unos cuantos autorretratos ante el paisaje caribeño del corazón de la ría gallega. Aquí, según la responsable de Piragüilla, desde el año 2005 entran en juego esas "empresas pirata" que "proliferan" en la zona. "Ven si la lancha de los vigilantes está amarrada" en el muelle y entonces se aseguran de que en ese momento no hay nadie controlando Areoso, cuenta. "Además, venden rutas para el islote Pedregoso en junio y julio, cuando solo se puede visitar en agosto" por la protección de las aves. "La travesía es el doble de larga y más peligrosa", asegura, pero muchos de estos no llegan a Pedregoso: se quedan en Areoso, sin autorización, y "luego publican las fotos en sus redes sociales".



> Los que no tienen permiso saben que si los pillan solo tendrán que abandonar la isla"
> **Marta Iglesias**
>
> Fundadora de Piragüilla Ocio y Aventura

"Cabreo monumental"

Iglesias no se muerde la lengua: "Tengo un cabreo monumental con la Xunta y con Turismo de Galicia. La *conselleira* de Medio Ambiente [Ángeles Vázquez] vino aquí y, en una reunión que tuvimos, me escuchó. Entregué 30 folios con errores reales y negligencias detectadas en el día a día" del sistema de control y reservas, "pero la situación no ha mejorado". La empresaria pide que al menos pongan alguna sanción ejemplarizante, porque "solo con invitar a abandonar la isla a los que van sin permiso no se consigue nada". "Si no quieren imponer multas de 3.000 euros, que las rebajen, pero que las pongan", protesta. Y reclama que se prioricen las plazas para ir en kayak en lugar de las de barco, porque ese es el turismo que quiere "la mayoría de la gente" y "el más respetuoso con el entorno".

En el kayak no se pueden transportar "cosas que luego pueden convertirse en residuos, como sí ocurre en los barcos", recuerda Iglesias. No obstante, los últimos cambios efectuados en la *app* han dado ventaja "a los turistas en barco", reprocha: "Si hay 12 permisos para embarcaciones a motor y 12 para piraguas (y similares), en caso de que se ocupen las 12 primeras ya se alcanzan las 48 personas" y los que van a remo "se quedan fuera". Al mismo tiempo, "en fondeo alrededor de la isla se permiten entre 1 y 20 personas por permiso" y puede llegar a ocurrir que "con solo tres permisos" se acaparen todas las plazas del cupo, explica la empresaria en la documentación con ejemplos reales, obtenidos de la propia página de reservas *online*, que entregó a la Xunta hace unos meses.

El plan de usos del archipiélago de Os Guidoiros fue publicado en el Diario Oficial de Galicia el 3 de julio de 2023. Los tres turnos de hasta 50 personas van desde el amanecer hasta las 13.00, entre las 13.00 y las 17.00 y entre as 17.00 y el atardecer. La normativa permitió a partir de entonces el fondeo de un máximo de 20 embarcaciones, cuyos pasajeros solo pueden acceder al islote en lanchas auxiliares, del 15 de mayo al 30 de septiembre y en Semana Santa. En temporada baja, los fondeos se reducen a la mitad y los atraques, a cinco. Se puede practicar buceo en apnea y nadar excepto en las zonas acotadas con balizas, y "pesca recreativa", pero no caza, más allá de los 200 metros del perímetro de Areoso. Las acampadas y pernoctaciones están prohibidas, lo mismo que dejar residuos, encender fuego, hacer botellón, emplear megafonía, radios o cualquier aparato de sonido, circular en vehículos a motor o bicicletas, recolectar plantas, rocas y conchas y llevar perros u otros animales de compañía.

La dudas sobre los Presupuestos dejan en el aire 23.000 millones para las autonomías

Las comunidades recibirán entre un 6,8% y un 10,1% más de recursos en 2025. Si no hay nuevas cuentas públicas, la actualización dependerá de un decreto de Hacienda

PABLO SEMPERE
Madrid

Las comunidades autónomas recibirán más de 147.000 millones de euros el próximo año por las entregas a cuenta del sistema de financiación, unos anticipos que suponen la mayor parte de sus recursos económicos y que les permiten sufragar los servicios públicos en los que tienen competencias. La cifra general, avanzada a finales de julio por la vicepresidenta primera y titular de Hacienda, María Jesús Montero, supone un crecimiento del 9,5% anual y es la más elevada de la historia. A partir de aquí, la información recabada por este periódico muestra que todos los territorios verán un incremento de sus recursos en una horquilla que se mueve entre el aumento del 6,8% de Cantabria y el del 10,1% de Cataluña y Comunidad Valenciana. Sin embargo, en tiempos en los que tanto se habla de financiación, la gran duda que revolotea sobre las autonomías es si recibirán a tiempo ese extra, de 23.000 millones en conjunto, o si habrá retrasos que puedan desajustar sus arcas. Para responder a esta pregunta hay que mirar hacia los complejos engranajes del sistema de financiación y las claves que mueven la política nacional.

El Gobierno de coalición está trabajando contra reloj para presentar en el Congreso antes del día 30 su proyecto de Presupuestos Generales del Estado (PGE) para 2025, un proceso sumido en las dudas por la ajustada aritmética parlamentaria y cuyo desenlace es todavía imprevisible. Muchos ministros reconocen en encuentros privados que será difícil que estas Cuentas vean la luz. De no prosperar, la falta de nuevos Presupuestos para la Administración central podría ocasionar un efecto mariposa en las finanzas de las comunidades a través de estos recursos del sistema de financiación que los territorios reciben cada año por adelantado y que les sirven para armar sus números. La razón es simple: la actualización de estos importes suele estar vinculada a los PGE, por lo que una nueva prórroga podría retrasar la llegada de las mejoras y los recursos adicionales. En las últimas Cuentas vigentes, de 2023, los anticipos llegaron a los 124.200 millones. El diferencial hasta los 147.300 millones ahora previstos es el que quedaría en el aire hasta que Hacienda volviese a desbloquearlo vía decreto, como ya ha hecho este año.

Las entregas a cuenta son un mecanismo que permite a las 15 comunidades autónomas de régimen común (todas, salvo Navarra y País Vasco) recibir anticipadamente parte de los fondos que les corresponden por el sistema de financiación. El artículo 11 de la Ley 22/2009, por la que se regula este esquema, establece que los importes se calculan a partir de los recursos tributarios que se estima que se ingresarán a lo largo del ejercicio en cada región en concepto de IRPF (la tarifa autonómica), además del IVA y los impuestos especiales. Así, el Estado hace un cálculo de lo que va a tener que transferir y va liberando estos fondos a lo largo del año, normalmente con un pago que se produce cada 15 días.



María Jesús Montero, el día 11 en el Congreso. CLAUDIO ÁLVAREZ

Entregas a cuenta de las autonomías

En millones de euros

	2024	2025	Variación %
Cataluña	25.645	28.229	10,1
Andalucía	25.061	27.523	9,8
Com. de Madrid	18.742	20.447	9,1
Com. Valenciana	12.690	13.974	10,1
Galicia	9.374	10.262	9,5
Castilla y León	8.188	8.987	9,8
Castilla-La Mancha	6.386	6.957	8,9
Canarias	6.072	6.594	8,6
Aragón	4.564	4.981	9,1
Región de Murcia	4.166	4.571	9,7
Extremadura	3.877	4.198	8,3
Asturias	3.458	3.763	8,8
Illes Balears	2.770	2.986	7,8
Cantabria	2.329	2.487	6,8
La Rioja	1.256	1.360	8,3
Ceuta	45	51	13,1
Melilla	36	41	13,1
Total general	**134.658**	**147.412**	**9,5**
Total comunidades	**134.577**	**147.320**	9,5
Total ciudades	**81**	**92**	13,1

Faltan País Vasco y Navarra por tener sistemas fiscales propios

Fuente: Ministerio de Hacienda. EL PAÍS

Entregas previstas

Eso es lo que explica que en unos territorios las entregas previstas crezcan más que en otros. Según detalla Diego Martínez López, catedrático de Economía en la Universidad Pablo Olavide de Sevilla e investigador en Fedea, el cálculo está ligado a los cambios vinculados al ejercicio de la capacidad normativa de las autonomías en el impuesto sobre la renta, la principal figura impositiva de España. Es decir, cuando los gobiernos autonómicos deciden rebajar el tramo del IRPF en el que tienen competencia, las previsiones de entregas a cuenta se ajustan en consecuencia. En 2025, las mayores cantidades se registrarán en Cataluña (28.200 millones), Andalucía (27.50 millones) y Madrid (20.500 millones). Las menores, sin contar con Ceuta y Melilla, se anotarán en La Rioja, Cantabria y Baleares (con cifras que oscilarán entre los 1.300 y los 3.000 millones, aproximadamente).

Al esquema final también se suman las liquidaciones del último ejercicio finiquitado, un proceso que en España se demora durante dos años. En este caso, se hacen cuentas entre las partes y si la diferencia entre el importe liquidado y el entregado a cuenta es a favor de las comunidades, el Estado les hace una nueva aportación. Si es al revés, las comunidades devuelven el importe que han obtenido de más. La liquidación de 2023, que es la diferencia entre las entregas a cuenta y los ingresos reales cuando finaliza el ejercicio contable, alcanzará en 2025 los 11.692 millones debido a la buena marcha de la recaudación tributaria, una cifra que se sumará a los 147.000 millones y que dejará un saldo neto favorable para los territorios de 158.167 millones. En regiones como Madrid, por ejemplo, la liquidación positiva sumará otros 794,6 millones adicionales.

El problema en estos momentos de incertidumbre política es que la cuantía que anticipa el Estado se calcula utilizando "las previsiones existentes a la fecha de elaboración por el Gobierno del anteproyecto de Ley de Presupuestos Generales del Estado del ejercicio que corresponda", según marca la ley. Por eso, si las cuentas públicas no ven la luz en el año 2025 y hay que volver a prorrogar las de 2023, las comunidades autónomas podrían recibir más tarde de lo previsto todos estos recursos extra, lo que redundaría en tensiones de tesorería. Cabe recordar que los anticipos son el pilar fundamental de los presupuestos territoriales y que representan el grueso de los recursos de los gobiernos regionales.

Este retraso, de hecho, ya se produjo a lo largo de este ejercicio, lo que desató una ola de críticas, mayoritariamente en las comunidades en manos del PP, hacia Hacienda. Cuando el Gobierno renunció a los Presupuestos de 2024, viéndose obligado a prorrogar los de 2023, dejó en barbecho la actualización de las entregas a cuenta —previstas entonces en 134.500 millones— durante medio año, hasta que en junio desbloqueó el proceso vía decreto.

Pese a todo, el Ejecutivo insiste en que "no hay precedentes de un Gobierno central que haya prestado tanto apoyo a los entes territoriales". Según los cálculos de Hacienda, desde que gobierna Pedro Sánchez las comunidades han recibido 300.000 millones más que en los siete años últimos del Gobierno del Partido Popular. A ello se le suman otras medidas como la decisión de mantener inalterables las entregas a cuenta durante la pandemia, asumiendo además las liquidaciones negativas que se generaron como consecuencia de la caída de la recaudación tributaria durante la crisis económica.

Biden aplicará aranceles a Temu y Shein por su "competencia desleal"

Estados Unidos revisa la excepción que permitía a los clientes comprar sus productos sin pagar tarifas por la importación

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

Alibaba, Temu y Shein han crecido en Estados Unidos a velocidad de vértigo, casi como si fuera su mercado local. Las plataformas chinas se benefician de que las importaciones de bienes por menos de 800 dólares están exentas de aranceles en virtud de la llamada excepción de *minimis*. Ese es el hueco que han aprovechado las plataformas chinas de comercio electrónico para inundar el mercado estadounidense. Ahora, Joe Biden ha decidido reaccionar y endurecer la regulación de dichas importaciones ante lo que considera abusos y "competencia desleal" por parte de dichos gigantes, a los que no cita por su nombre. Las medidas afectarán especialmente al sector textil.

Con las nuevas medidas, se excluirá de la exención de arancel a numerosos productos. Dejarán de estar cubiertas por la exención productos que suponen el 40% de las importaciones estadounidenses y el 70% de las importaciones de textiles y prendas de vestir procedentes de China, según la Casa Blanca. Los precios de esos productos se encarecerán al aplicarse las tarifas.

El efecto de las propuestas de Biden sobre la española Inditex es incierto. En principio apenas se verá afectada, pues es la empresa la que importa la mercancía (y luego vende al consumidor, gestionando además el *stock* de forma integrada para tienda física y *online*). El encarecimiento de los productos de Shein y Temu mejora marginalmente la posición competitiva de Inditex frente a las pujantes firmas chinas.

En los últimos 10 años, el número de envíos que entran en EE UU acogiéndose a la exención de *minimis* ha aumentado significativamente, de aproximadamente 140 millones al año a más de 1.000 millones al año. Se popularizaron con el auge del comercio electrónico, la pandemia, la imposición de aranceles al comercio tradicional y el éxito fulgurante de los bajos precios de Shein y Temu.

El volumen de envíos, en su mayoría procedentes de China, hace casi imposible un control efectivo sobre si los productos cumplen los requisitos sanitarios y de seguridad, los derechos de propiedad intelectual o las normas de protección de los consumidores. Además, en esa marejada se cuelan drogas sintéticas ilícitas como el fentanilo y materias primas y maquinaria para la fabricación de drogas sintéticas.

La mayoría de los envíos que se acogen a la exención de *minimis* proceden de varias plataformas fundadas en China, según la Casa Blanca, lo que "da lugar a la importación de enormes volúmenes de productos de escaso valor, como textiles y prendas de vestir, en el mercado estadounidense libres de impuestos". Para Shein y Temu, vender directamente a los consumidores no solo les libra de aranceles, sino que les ahorra disponer de almacenes y grandes instalaciones logísticas.



Inauguración de una tienda temporal de Shein en Ontario en octubre de 2023. ALLEN J. SCHABEN (GETTY)

Biden anuncia las medidas a menos de dos meses de las elecciones presidenciales que enfrentan a su vicepresidenta, Kamala Harris, y el anterior presidente, Donald Trump. El republicano ha hecho de la subida de aranceles y las bajadas de impuestos las recetas mágicas de política económica con que concurre a las urnas. Harris ha criticado las subidas indiscriminadas de aranceles como un impuesto indirecto a los consumidores. Ese cruce de posiciones implica cierta pirueta ideológica tanto para republicanos como demócratas. El proteccionismo, en todo caso, está ganando la partida, como demuestra el consenso contra la compra de U. S. Steel por parte de Nippon Steel.

La Casa Blanca argumenta que el creciente volumen de envíos de *minimis* hace cada vez más difícil detectar y bloquear las importaciones de productos ilegales o inseguros. Algunas empresas explotan la exención para ocultar envíos de productos ilegales y peligrosos y evitar el cumplimiento de las leyes de salud y seguridad y de protección del consumidor. Otras entidades lo utilizan para eludir las medidas de aplicación de la normativa comercial estadounidense destinadas a igualar las condiciones para los trabajadores, minoristas y fabricantes estadounidenses. Para aquellos envíos pequeños que sigan sin quedar sometidos a aranceles, lo que se complica es la burocracia.

Hay otras medidas que quiere impulsar el Gobierno, pero para las que se necesitarían cambios legales, por lo que pide al Congreso que actúe. El presidente quiere que se excluya por completo de la exención de *minimis* a los productos sensibles a la importación, incluidos los textiles y de confección, y, en general, a todos aquellos a los que EE UU ya impone aranceles.

XAVIER VIDAL FOLCH

El 'aterrizaje' del BCE no es tan suave

La segunda bajada de tipos de interés acordada por el BCE será un estímulo: a los hipotecados, empresas que necesitan endeudarse para invertir, deudas públicas y la economía de la eurozona, que tendrá un alivio. O sea, más margen financiero para reactivarse.

Pero llega con sombras. El banco central vuelve a negarse a espuntear una senda bajista según la que continuar esa relajación de tipos. Esa negativa contrapuntea la insistencia con la que durante los dos años restrictivos (de julio de 2023 a junio pasado), martilleó la consigna de que mantendrá esa "política lo bastante restrictiva cuanto tiempo sea necesaria" para llegar al 2% de inflación. Tanto que figura ¡en el mismo comunicado! donde notifica esta segunda reducción de tipos, como si la hubiese decidido a regañadientes: que los hubo, como Christine Lagarde reconoció.

La asimetría entre la afición a subir tipos y la resignación a bajarlos se denota en esa ausencia de "guía" futura —hecho diferencial entre ambas fases—, ya que no de compromiso, pues la leyenda de que tomó las decisiones únicamente según los datos es mera ficción: con datos de precios, si eran malos; con prejuicios o nuevos requisitos aireados por los halcones, si eran mejores.

Igual sesgo aflora también en la cuantía de las variaciones. Las cuatro primeras alzas fueron en 2.022, y al menos, de medio punto. Las dos primeras rebajas de 2.024, de un tímido cuartillo (el 0,25%) en la facilidad de depósito, el tipo que marca tendencia.

Eso contradice abiertamente la solemne "Estrategia de política monetaria" (8/7/2021), que ha sido desahuciada en la práctica, sin explicaciones. Reza este manual que "el compromiso del Consejo de Gobierno con este objetivo [2%] de inflación es simétrico". Y entiende por simetría que las "desviaciones negativas y positivas de ese objetivo son igualmente indeseables". Pues no ha sido así. Fráncfort vuelve a reaccionar como un banco central anticuado, más preocupado por la inflación (difícil, pero manejable) que por una caída de precios (¡ojo, son menos reversibles!). Entre el primer deber de fustigar los altos precios y el segundo de favorecer el crecimiento económico y el empleo (que también figuran en sus Estatutos), este BCE, a diferencia del de Mario Draghi, se atiene de forma aplastante, casi unívoca, a contener la inflación. Veamos algún dato.

El período en que presuntamente resulta efectiva una nueva política (al cabo de un semestre o al año de activarse), en este caso, la restrictiva, se ha plasmado en 2023 y lo que llevamos de 2024. En 2023, el PIB de la eurozona creció un ridículo 0,4%, y Fráncfort prevé que este año lo hará en un 0,8%. Con permiso, claro, de la desfalleciente locomotora alemana. Pues bien, el 0,4% es el peor dato del siglo XXI, salvo las grandes crisis: el menos 4,5% de 2009 (Gran Recesión); el menos 0,84% de 2012 o el menos 0,22% de 2013 (crisis de la deuda soberana); y el menos 6,10% de 2020 (la pandemia de la covid). No parece un aterrizaje tan suave.



Ángel Contreras, en junio en su comparecencia en la comisión del Senado sobre el *caso Koldo*. ALBERTO ORTEGA (EP)

Puente cesa al presidente de Adif nueve meses despues de nombrarlo

El ministro justifica el despido de Contreras por "una reestructuración"

JOSÉ MARCOS
JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

El ministro de transportes, Óscar Puente, cesó ayer a Ángel Contreras como presidente de Adif y Adif Alta Velocidad (Adif AV), un cargo en el que apenas llevaba nueve meses. El Consejo de Ministros aprobó su nombramiento el 5 de diciembre a propuesta precisamente del actual titular de la cartera de Transportes. Fuentes gubernamentales justifican la destitución "dentro del marco de una reestructuración en Adif" y niegan que tenga relación alguna con el *caso Koldo*.

La decisión se produce en un día marcado por nuevas demoras en el tráfico ferroviario, en ocasiones de varias horas, que han afectado a viajeros en las estaciones de Atocha, en Madrid, y de la barcelonesa Sants. El nombramiento del nuevo presidente de Adif, motor de la inversión pública en este país, se espera a mucho tardar en la reunión del Consejo de Ministros del próximo martes.

La del responsable de Adif es una de las figuras clave en el núcleo duro del Ministerio de Transportes, junto a los primeros ejecutivos de Aena, Renfe, Aviación Civil o el secretario de Estado de Transportes, entre otros. Contreras es un veterano de Adif, en la que fue director general de Conservación y Mantenimiento antes que presidente. El ingreso en la compañía de este ingeniero de caminos por la Universidad Politécnica de Valencia se produjo en 2011, procedente de la ingeniería pública Ineco, donde trabajó como director de obra de plataforma de alta velocidad. En su ascenso ocupó el lugar de Marisa Domínguez, otra directiva de perfil técnico de Adif cercana a la anterior secretaria de Estado de Transportes, Isabel Pardo de Vera.

Pese a que Ángel Contreras no salió mal parado de las auditorías ordenadas por Puente en su ministerio en busca de posibles prácticas corruptas relacionadas con el *caso Koldo*, su nombre sí se vinculó reiteradamente en los medios con el de Koldo García, mano derecha del ex ministro José Luis Ábalos y figura central en el caso de las mascarillas. De hecho, Ángel Contreras puso meses atrás su cargo a disposición del ministro Puente sin que éste procediera a su cese. Una vez conocidas las conclusiones de los citados informes, fueron destituidos el número tres del Ministerio, el subsecretario Jesús Manuel Gómez, y el director general de Personal de Adif, Michaux Miranda.

El gestor de la infraestructura ferroviaria, junto a Puertos del Estado, ambos dependientes de Transportes, figuraron entre los primeros entes públicos utilizados por el Gobierno para comprar material sanitario para combatir a la pandemia. Se investiga desde hace meses la falta de transparencia en los procesos y la supuesta existencia de una trama corrupta para las adjudicaciones.

Fuentes cercanas a Adif comentan que en el caso de la salida del presidente han pesado las múltiples incidencias ferroviarias registradas a lo largo del verano tanto en las redes convencionales como en las de alta velocidad. De hecho, el servicio ferroviario se ha convertido en principal argumento de la oposición contra la gestión de Óscar Puente y a Contreras se le estaba achacando falta de liderazgo y que no hubiera salido a dar la cara.

La educación privada prescinde del 21% de la plantilla en verano

La ocupación de los colegios públicos cae el 11%, según los datos de la Seguridad Social

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

Hay sectores económicos en España a los que les sienta muy bien el verano. Entre ellos destaca el turismo, uno de los pilares de la economía nacional. Otros, por contra, sufren. Ninguno lo hace tanto como la educación, donde dos de cada diez empleados en abril no conservan su trabajo en agosto. Según datos suministrados por la Seguridad Social a este periódico, la ocupación en educación cayó de 1,27 millones de trabajadores en el cuarto mes del año a 1,02 en el octavo. Es un dato difícil de digerir, dado que el verano coincide con el periodo vacacional de los docentes. Así, lo normal es que siguieran afiliados a la Seguridad Social, no que sus contratos expirasen o que se les despidiese. El detalle de los datos ayuda a comprender el fenómeno: el retroceso se concentra en la educación privada, que aunque emplea a muchos menos profesionales, focaliza la mayoría de las bajas veraniegas. El recorte es especialmente profundo en academias y actividades extraescolares, justo el área en la que más empleados son fijos discontinuos.

Los centros públicos son los que emplean a más trabajadores, con 628.704 en abril y 560.230 en agosto. El retroceso es importante, de 68.474 afiliados, lo que supone una caída del 10,9%. La mayoría de estos docentes que pierden sus puestos son interinos, concretamente 44.501. Estos son los profesionales de la pública sin una plaza fija y que se incorporan cuando los centros les necesitan, a veces a principios de curso (en oposiciones se ofertan menos plazas de las realmente necesarias, lo que conduce a que tantos interinos arranquen desde el primer día de curso; son las denominadas como vacantes) y en otras ocasiones cuando ya han pasado unos meses.

En función de cuantos meses trabaje el interino, cobra o no durante las vacaciones de verano. Así, si no llega al mínimo que imponga su autonomía (varía en función de la comunidad, pero suele rondar los cincos meses y medio) deja de contar como afiliado a la Seguridad Social en julio y agosto. Estos empleados eran el 29% del total de la pública en abril, por debajo del 48% con contratos de funcionario y similares.

"Hay comunidades autónomas en las que incluso interinos que ocupan vacantes todo el año no cobran en verano. Estas personas están cubriendo necesidades estructurales de la educación pública, no temporales por bajas de enfermedad o similares. No es admisible", denuncia Maribel Loranca, de UGT.

La contracción de personal es inferior en los centros concertados de financiación pública, que pasan de 142.909 empleados a 135.953, una contracción de 6.956 empleados y del 4,9%. A estos puestos se accede sin oposición, es decir, los centros pueden contratar en términos parecidos a los de cualquier empresa privada. Entre estos trabajadores, el 89% son indefinidos, el 6% interinos, el 5% temporales y solo el 0,16% fijos discontinuos.

La bajada veraniega en el número de trabajadores es mucho mayor en los centros educativos privados, de un 20,6%, diez puntos más que en los centros enteramente públicos. Pasaron de 120.696 empleados en abril a 95.892 en agosto. La mayor parte de esta caída se corresponde con fijos discontinuos, según la Seguridad Social: se pasa de 17.464 empleados con este tipo de contrato en el cuarto mes del año a solo 1.498 en el octavo. Esta cifra justifica el empeño de la Inspección de Trabajo y Seguridad Social en vigilar el fenómeno, que se ha multiplicado desde la entrada en vigor de la reforma laboral, pese a la jurisprudencia en contra. La Audiencia Nacional falló en 2023 que el uso del contrato fijo discontinuo no es adecuado en los profesores.

"Tenemos constancia de que los centros privados siguen utilizando la figura del fijo discontinuo pese a las sentencias en contra, que dejan muy claro que la actividad docente no es estacional y que el contrato de un profesor debe ser indefinido", indica Pedro Ocaña, de CC OO. "El propio convenio colectivo de los centros totalmente privados especifica que esto no se puede hacer, pero sigue habiendo irregularidades. Hemos exigido a la Inspección que sea más exhaustiva y dedique más recursos a este ámbito".

El mayor desplome se da en lo que la Seguridad Social cataloga como otros centros educativos. Son principalmente academias, aunque también se incluyen algunos centros deportivos, cooperativas de trabajo y actividades extraescolares. Esta categoría empleaba a 382.372 trabajadores en abril y a 234.562 en agosto, lo que supone una caída profundísima, del 38,7% y 147.810 afiliados.

La mayor caída se da en las academias y centros similares, donde es del 39%

La mayoría de los que pierden su salario en este grupo son fijos discontinuos



Un niño llegaba el lunes a un colegio de Sevilla. ALEJANDRO RUESGA



Establecimiento de El Corte Inglés en la calle de Preciados de Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

El grupo deja atrás el repliegue y los conflictos familiares y aborda una nueva etapa con un plan estratégico hasta 2030

El Corte Inglés quiere volver a crecer tras 10 años sin Isidoro Álvarez

JAVIER GARCÍA ROPERO
Madrid

Un domingo 14 de septiembre de 2014, El Corte Inglés comunicaba el fallecimiento de su presidente más longevo, Isidoro Álvarez, que durante 25 años concentró todo el poder de la compañía de grandes almacenes. Sobrino de Ramón Areces, a su vez sobrino del fundador César Rodríguez González, Álvarez construyó un imperio tras dos décadas de expansión, pero que en el lustro previo a su muerte sufría los efectos de la crisis y de consumo: ingresos y beneficios a la baja, serias dificultades para manejar su dimensión, y una deuda que rebasaba los 5.000 millones de euros.

Diez años después, El Corte Inglés apunta a abrir una nueva etapa de crecimiento tras un periodo marcado por la convulsión: a nivel empresarial, con una transformación crítica del sector por la irrupción del comercio electrónico, junto a una necesidad urgente de renovación interna; a nivel accionarial, con la entrada de nuevos inversores; en el aspecto familiar, incluida una guerra de poder inaudita, y con elementos como una pandemia que dejó las primeras pérdidas.

Hoy, El Corte Inglés factura prácticamente lo mismo que hace 10 años, cerca de 14.500 millones, pero con mejores indicadores de rentabilidad. Por el camino se desprendió de su filial informática, de su negocio de ópticas, ha vendido una participación mayoritaria de su aseguradora, y ha eliminado marcas como Bricor, Opencor. La plantilla se ha reducido en más de 11.000 personas en 10 años, tras varios planes de bajas con los que el grupo ha sorteado unas siglas que son tabú: ERE.

Ese contexto define la realidad y el futuro, que en su última junta de accionistas aprobó el nombramiento de un consejero delegado, Gastón Bottazzini, encargado de ultimar el nuevo plan estratégico hasta 2030. El plan se lanzará a finales de este año y entrará en funcionamiento el 1 de marzo de 2025. Según ha sabido este periódico y a falta de su concreción, volverá a trazar una apuesta clara por crecer tras años de repliegue: en ingresos, en rentabilidad y en presencia física e incluso geográfica, con el foco en el negocio tradicional de distribución, con un mayor grado de digitalización; y con el apoyo de la agencia de viajes, que en el último año dobló ingresos hasta rozar los 2.000 millones. Una vuelta a los básicos sustentada sobre un perfil financiero mejorado, con una deuda en los niveles más bajos en 15 años, en torno a los 2.000 millones, y tras conseguir el grado de inversión, que le permite acceder a financiación en condiciones más ventajosas.

Tras la muerte de Álvarez, el consejo nombró como presidente a su sobrino, Dimas Gimeno, con la tarea de reconducir el rumbo de una empresa sobreendeudada y con un elevado riesgo de quedarse atrás. "En 2011, Amazon vendió su primer libro en España y 13 años después es el operador hegemónico. Ese es el caballo de batalla que se ha tenido que abordar", explica Miguel Vengas, presidente del sindicato Valorian.

Lo más acuciante era resolver el problema financiero: en 2014, la deuda era de 5.009 millones. Bajo la etapa de Gimeno, en 2015, El Corte Inglés lanzó su primera emisión de bonos por 600 millones, y dio entrada por primera vez a un accionista externo, el jeque catarí Al Thani, que alcanzó algo más del 10% por 1.000 millones. Todo mientras trataba de revertir la tendencia a la baja del negocio: entre 2007, récord para el grupo, y 2013, las ventas habían caído un 20% y el beneficio un 75%.

"Fue una etapa marcada por la transición digital, la omnicanalidad; había una idea pero cierta confusión. No existían los elementos tecnológicos y físicos", relata Antonio Pérez, secretario general de Fetico, otro de los sindicatos principales. "Tuvieron que adaptarse a una nueva realidad del negocio y de los clientes. Y también a actuar con más transparencia", indican fuentes de CC OO.

En 2016, el grupo acometió su primer plan masivo de bajas, con 1.400 salidas de trabajadores mayores de 58 años. Todas las fuentes coinciden en un diagnóstico: la sobredimensión que alcanzaron los servicios centrales, con sueldos altos y funciones no muy claras. "Se llegó a un límite", resume Pérez.

La empresa factura lo mismo que hace una década, pero es más rentable

Los sindicatos piden "elevar la calidad del empleo y ampliar los incentivos"

Un punto clave tiene lugar en octubre de 2017, cuando el consejo nombra a dos consejeros delegados: Víctor del Pozo y Jesús Nuño de la Rosa, que asumen "los poderes ejecutivos", retirándoselos a Dimas Gimeno. Se hace patente la brecha en la gobernanza, que explota en la siguiente primavera con una guerra abierta entre las herederas de Isidoro Álvarez, Marta y Cristina Álvarez, y su primo Gimeno. El 14 de junio, el consejo lo destituye y nombra a Jesús Nuño de la Rosa, abriendo una batalla judicial que incluso lleva a los tribunales el proceso de adopción de Marta y Cristina Álvarez por parte de Isidoro. Todo se resolvió con dinero: Dimas Gimeno cumplió su deseo de salir del accionariado a cambio de 145 millones, y las demandas se retiraron. La paz familiar se completó con la vuelta al consejo de Carlota Areces, representante de Corporación Ceslar, dueña del 9% y expulsada en 2015.

Tras Gimeno llegó la etapa de Jesús Nuño de la Rosa. En esos meses el grupo aceleró su estrategia de venta de activos no estratégicos. También puso en manos de PWC la venta de una cartera de 95 inmuebles por la que aspiraba obtener cerca de 2.000 millones. La falta de ofertas que colmasen esa ambición hizo virar el rumbo hacia ventas selectivas: hoy El Corte Inglés tiene 17 grandes almacenes y ocho centros de Hipercor menos que hace 10 años. "Han tenido que reordenar la oferta", explica Miguel Vengas. En 2022 puso en marcha la venta de una nueva cartera de inmuebles por la que obtuvo cerca de 500 millones, y con la que pudo evitar la venta de una de sus joyas: la Torre Titania de Madrid.

Primeras pérdidas

Marta Álvarez accedió a la presidencia en 2019. Su etapa está marcada por la pandemia, que dejó las primeras pérdidas con unos números rojos de casi 3.000 millones, y por la alianza estratégica con Mutua Madrileña. En octubre de 2021, esta tomó el 8% del capital y adquirió un 50,01% de los negocios aseguradores de El Corte Inglés, en una operación valorada en 1.105 millones.

Como consecuencia, el presidente ejecutivo de Mutua, Ignacio Garralda, entró en un consejo que en los últimos 10 años ha asistido a una progresiva renovación. Históricos como Florencio Lasaga o Carlos Martínez Echevarría han abandonado el órgano en esta última etapa. Desde el fallecimiento de Isidoro Álvarez, solo un consejero no vinculado a la familia se mantiene en el mismo: el independiente Manuel Pizarro.

La renovación también ha llegado a la primera plana directiva. En febrero de 2022 salió Víctor del Pozo, pero llegaron Santiago Bau, director corporativo, y José María Folache, director general de *retail*. Antes, en 2018, fichó de BBVA a Javier Rodríguez-Arias, hoy máximo responsable financiero; a Javier Catena, director de operaciones después de gestionar el ámbito inmobiliario; o a José Ramón de Hoces, ex de Pérez Llorca y hoy secretario del consejo además de hombre de la total confianza de Marta Álvarez.

"Ha habido una profesionalización importante", señala una fuente cercana a la empresa. Como quedó patente tras la última junta, el círculo más próximo a Álvarez lo forman Gastón Bottazini, José Ramón de Hoces y Javier Rodríguez-Árias. Un equipo que liderará la nueva etapa, que no está exenta de retos: "Habrá que abordar la reducción de la jornada laboral. Y en siete u ocho años volverá el reto del rejuvenecimiento de la plantilla", explica Antonio Pérez. "Hoy las condiciones son mejores de las que eran hace 10 años", dice Miguel Venegas, de Valorian. "Pero hay que elevar la calidad del empleo: tener más descansos de calidad, ampliar los incentivos, y hacer planes de carrera para que la gente vea un futuro", añade.



Coches en el puerto chino de Suzhou. CFOTO/FUTURE PUBLISHING (GETTY)

Solo el 17% de los coches chinos vendidos en España son eléctricos

Las marcas del gigante asiático se centran en la venta de vehículos de combustión y distintos tipos de híbridos

MANU GRANDA
Madrid

El mantra de que los fabricantes chinos están inundando el mercado europeo de coches eléctricos baratos no se sostiene en los hechos. Si bien es cierto que las marcas llegadas del gigante asiático tienen un porcentaje mayor de ventas de eléctricos que sus homólogas europeas, estas compañías se están centrando sobre todo en la venta de vehículos de combustión y distintos tipos de híbridos, lo que les permite seguir produciendo en China sin tener que pagar los aranceles extras aprobados provisionalmente por la Comisión Europea. Incluso BYD, el mayor competidor mundial de Tesla, que aterrizó en España a principios de 2023 con una oferta centrada exclusivamente en eléctricos en un rango de precios alto, ha decidido incluir en su gama opciones híbridas enchufables (algo que ya hacía en China).

Según datos de ventas de las compañías recopilados por este medio, entre enero y agosto el nutrido crisol de marcas chinas con presencia en España comercializó en el país casi 40.000 coches, de los que un 17,4% fueron vehículos eléctricos, unas 6.957 unidades, de las que la inmensa mayoría, un 90%, se ensamblaron en China. En estos números se incluye a Volvo, una compañía tradicionalmente considerada como europea, pero lo cierto es que la china Geely controla a esta marca de origen sueco con un 78,65% de las acciones. De la lista, es la única con un volumen de producción importante fuera de China, aunque a la compañía con sede en Gotemburgo le afectan los nuevos aranceles porque su EX30, el cuarto vehículo eléctrico más comercializado en España en lo que va de ejercicio, se produce en el gigante asiático. Por él debe abonar un arancel extra del 19,3%, que es el que la UE impuso a Geely.

Más de la mitad de las matriculaciones en España de marcas con mayoría de capital chino pertenecen a MG, del grupo SAIC Motor. MG ha tenido un notable éxito en el país gracias a una oferta más barata que la mayoría de sus competidores, ya sea en eléctricos (su MG4 se queda en 17.480 euros incluyendo el Plan de ayudas Moves III que adelanta la marca) o en distintos tipos de híbridos, como el MG3, un vehículo con etiqueta ECO que se vende por 18.240 euros en la web del fabricante. Sin embargo, el grueso de sus ventas se debe actualmente al MG ZS de gasolina, el sexto coche más comercializado en España en lo que va de 2024. Las marcas chinas tienen aún una cuota de mercado pequeña, con casi un 6% sobre el total de las matriculaciones españolas, pero acaparan el 22% del mercado eléctrico nacional. Este último es muy pequeño, ya que España está a la cola de Europa con una cuota de matriculaciones de eléctricos inferior al 5% en lo que va de 2024.

Las firmas del país tienen una cuota de mercado de apenas un 6% sobre el total

Sánchez reclamó que se reconsideren las trabas a los automóviles

SAIC sería, según las franjas provisionales aprobadas por la UE, la más afectada con un arancel del 36,3%, que se suma al 10% ya existente. En su reciente visita a China, el presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, pudo hablar con el presidente de SAIC, Wang Xiaoqiu, para tratar de convencerlo sobre la idoneidad de España para albergar la primera fábrica del grupo en Europa. A Sánchez no tardó en seguirle el canciller alemán Scholz, que también se ha mostrado a favor de dar marcha atrás a esta medida que golpea a sus propios fabricantes, como Volkswagen. El gigante del automóvil alemán se encuentra en un momento delicado, planteándose incluso el cierre de fábricas en Alemania.

La cuestión de los gravámenes a los coches chinos afecta también a otros grupos europeos y estadounidenses con producción en el gigante asiático como BMW, Renault y, sobre todo, a Tesla, que hace allí su Model 3 y que cuenta con un arancel extra del 9%, más el 10% ya existente previamente. Este vehículo es el coche eléctrico más vendido en España, con casi 5.000 entregas hasta agosto, seguido del Tesla Model Y.

Los trabajadores de Boeing en EE UU se ponen en huelga

AGENCIAS
Madrid

Más de 30.000 trabajadores de Boeing en la costa oeste de Estados Unidos comenzaron ayer una huelga, la primera para el fabricante de aviones desde 2008, después de que una propuesta de acuerdo laboral que incluye una mejora salarial del 25% en tres años fuera rechazada por el 95% de los trabajadores. La huelga paraliza las fábricas del área de Seattle y suspende la producción de aviones en estas plantas, en un momento en el que la compañía acumula problemas de reputación y de confianza después del incidente sufrido en enero por el avión Boeing 737 MAX 9 de Alaska Airlines en pleno vuelo.

Los paros en las plantas del área de Seattle y Portland, que ensamblan los aviones MAX, 777 y 767, suponen un nuevo revés para el fabricante aeronáutico, que ha luchado por aumentar la producción y superar una crisis que se desencadenó después de los problemas de seguridad.

El conflicto laboral estalla tras el nombramiento en agosto del nuevo consejero delegado, Robert Kelly Ortberg, que llegó con la misión de restaurar la confianza en el fabricante de aviones. En abril, Boeing tuvo que pagar una compensación de 160 millones de dólares a Alaska Airlines por el desprendimiento de un panel del fuselaje de un avión en pleno vuelo, incidente que sucedió a principios de año. "Se trata de respeto, se trata de abordar el pasado y se trata de luchar por nuestro futuro", dijo Jon Holden, quien encabezó las negociaciones para la IAM.

Las Bolsas

	IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
VAR. EN EL DÍA	+1,23%	+0,62%	+0,39%	+0,98%	+0,72%	+0,05%
ÍNDICE	11.540,20	4.843,99	8.273,09	18.699,40	41.393,78	36.851,76
EN EL AÑO	+14,24%	+7,13%	+6,98%	+11,63%	+9,83%	+10,12%

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS	VARIACIÓN DIARIA %	AYER MÁX.	AYER MÍN.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR	VARIACIÓN AÑO % ACTUAL
ACCIONA	**127,7**	2,4	1,92	128,2	125,8	-3,8	**-6**
ACCIONA ENERGÍA	**21,84**	-0,02	-0,09	22	21,76	-17,94	**-22,15**
ACERINOX	**9,265**	0,22	2,43	9,295	9,045	-0,84	**-15,11**
ACS	**40,76**	0,24	0,59	40,96	40,6	23,01	**0,9**
AENA	**191,1**	1,6	0,84	191,3	189	34,25	**15,48**
AMADEUS	**63,4**	0,96	1,54	63,6	62,5	=	**-3,76**
ARCELORMITTAL	**20,51**	0,35	1,74	20,59	20,13	-15,91	**-21,45**
BANCO SABADELL	**1,877**	0,048	2,6	1,877	1,826	71,3	**64,38**
BANCO SANTANDER	**4,406**	0,079	1,83	4,436	4,313	22,72	**14,47**
BANKINTER	**7,952**	-0,072	-0,9	8,018	7,938	34,59	**38,44**
BBVA	**9,252**	0,184	2,03	9,254	9,02	25,18	**10,24**
CAIXABANK	**5,484**	0,01	0,18	5,498	5,442	52,18	**46,91**
CELLNEX TELECOM	**36,77**	0,62	1,72	36,96	36,15	0,5	**1,37**
COLONIAL	**6,42**	0,2	3,22	6,455	6,32	8,65	**-5,04**
ENAGÁS	**13,78**	0,01	0,07	13,93	13,75	-15,78	**-9,79**
ENDESA	**19,88**	0,16	0,81	19,94	19,78	0,36	**6,83**
FERROVIAL	**37,96**	0,62	1,66	38,24	37,34	24,47	**13,08**
FLUIDRA	**21,3**	0,22	1,04	21,34	21,08	6,73	**11,83**
GRIFOLS	**10,24**	0,22	2,2	10,245	10,005	-24,69	**-35,17**
IAG	**2,357**	0,045	1,95	2,362	2,31	29,63	**29,81**
IBERDROLA	**13,405**	0,12	0,9	13,46	13,35	20,72	**11,92**
INDITEX	**50,38**	0,56	1,12	50,48	49,93	38,54	**26,35**
INDRA SISTEMAS	**16,83**	0,12	0,72	16,86	16,73	18,09	**19,36**
LOGISTA	**27,94**	-0,06	-0,21	28,22	27,94	9,89	**14,38**
MAPFRE	**2,292**	0,034	1,51	2,294	2,264	13,47	**16,21**
MERLIN PROP.	**11,69**	0,28	2,45	11,8	11,41	36,16	**13,42**
NATURGY	**23**	0,04	0,17	23,14	22,98	-15,46	**-14,96**
PUIG BRANDS	**20,2**	0,4	2,02	20,33	19,85	=	**=**
REDEIA	**17,18**	-0,13	-0,75	17,41	17,18	12,59	**16,1**
REPSOL	**11,855**	0,06	0,51	11,945	11,825	-22,83	**-12,3**
ROVI	**73,7**	-0,1	-0,14	74,7	73,7	35,66	**22,59**
SACYR	**3,166**	0,05	1,6	3,188	3,12	5,91	**-0,32**
SOLARIA	**11,99**	0,29	2,48	12,1	11,73	-21,11	**-37,13**
TELEFÓNICA	**4,239**	0,025	0,59	4,261	4,212	6,82	**19,24**
UNICAJA BANCO	**1,174**	0,013	1,12	1,176	1,158	13,6	**30,45**



Vacas en la localidad alemana de Wehrheim. MICHAEL PROBST (AP/LAPRESSE)

La actividad humana dispara las emisiones de metano

Un estudio señala que los sectores agrícola y ganadero, energético, y de la gestión de vertidos desatan la presencia del segundo gas más importante en la crisis climática

MIGUEL ÁNGEL MEDINA
Madrid

Considerado el segundo gas de efecto invernadero (GEI) más importante, durante décadas se ha prestado mucha menos atención al metano (CH_4) que al más conocido dióxido de carbono (CO_2). Sin embargo, los datos son cada vez más preocupantes: sus emisiones están batiendo récords, ha aumentado su vinculación a las actividades humanas y su concentración es ya 2,6 veces más alta que en tiempos preindustriales, tal y como muestra el último balance del Global Carbon Project. Los científicos alertan de que el potencial de calentamiento por partícula del CH_4 es hasta 80 veces superior al CO_2, por lo que piden reducir cuanto antes estas emisiones, que proceden principalmente de los sectores agrícola y ganadero, energético y de la gestión de los vertederos.

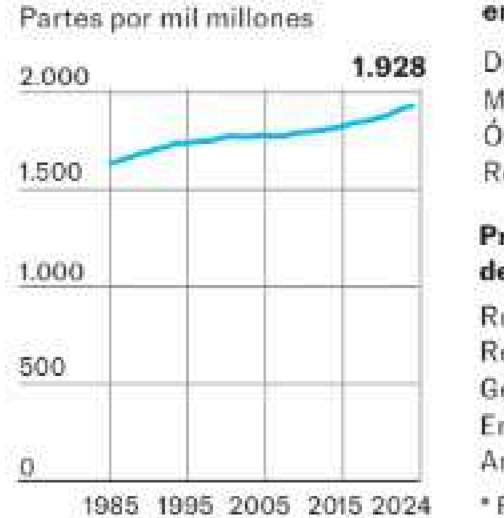
El artículo, publicado en la revista especializada *Environmental Research*, cifra ya en dos tercios el CH_4 procedente de la actividad antropogénica. "Las concentraciones de metano en la atmósfera están más altas que nunca porque la actividad humana no para de aumentar las emisiones", resume Pep Canadell, director ejecutivo de Global Carbon Project (GCP) —un consorcio de decenas de científicos internacionales—. "Las fuentes más importantes proceden de la ganadería de rumiantes —vacas, bueyes, ovejas—, la industria de los combustibles fósiles —petróleo y gas natural—, el cultivo del arroz y los residuos orgánicos que acaban en los basureros", prosigue.

A ello se le suman las causas naturales: "En los últimos años hemos tenido condiciones más húmedas en los trópicos debido al fenómeno natural de La Niña, con lo que ha habido más lluvia de lo normal en los países tropicales. Y los suelos saturados de agua también estimulan las emisiones naturales", apunta Canadell. Da otra clave Xavier Querol, experto en contaminación atmosférica del Instituto de Diagnóstico Ambiental y Estudios del Agua (IDAEA-CSIC): "El permafrost —los suelos congelados del Ártico y otras zonas— sufre deshielo por el cambio climático y se convierte en lagos o marismas que comienzan a emitir metano, impulsando a su vez el cambio climático".

El informe muestra que la concentración de metano en la atmósfera ha alcanzado en los últimos cinco años un ritmo de crecimiento récord desde el inicio de las mediciones en la década de 1980 y asciende ya a 1.928 partes por mil millones, una tasa sin precedentes en al menos 800.000 años. En 1980 rondaba las 1.600 partes por mil millones.

Emisiones de metano

Concentración en la atmósfera
Partes por mil millones



Gases de efecto invernadero en España



Dióxido de carbono	80%
Metano	14%
Óxido nitroso	4%
Resto	2%

Procedencia de las emisiones de metano en España



Rumiantes*	42%
Residuos	31%
Gestión del estiércol	20%
Energía	6%
Arroz	1%

* Fermentación entérica

Fuente: NOAA y Ministerio para la Transición Ecológica. EL PAÍS

Los investigadores señalan que este gas ha contribuido con medio grado centígrado al calentamiento en la década de 2010 en comparación con finales de 1800, lo que representa dos tercios del calentamiento causado por el CO_2. "Hay 200 veces menos concentración de CH_4 que de CO_2, pero solo cinco veces menos de efecto invernadero", señala Querol.

El papel de los oxidantes

Agustín del Prado, experto en sistemas agroalimentarios en el Basque Centre for Climate Change (BC3), explica: "El principal gas de efecto invernadero en cuanto a su impacto en el cambio climático ha sido el dióxido de carbono, y por ello tiene cierta lógica que el foco haya estado en este gas. Pero en años recientes el metano ha adquirido una relevancia especial por las urgencias en reducir todos los gases de efecto invernadero, por las dificultades de descarbonizar el planeta a un ritmo suficientemente rápido y por ser el segundo gas en importancia a nivel de calentamiento histórico desde la época preindustrial. Además, con el CO_2 podemos focalizar el problema en los combustibles fósiles, mientras que con el CH_4 las fuentes son muy distintas", desarrolla.

Hay un agujero de conocimiento sorprendente: la ciencia no puede explicar por qué, aunque las emisiones han aumentado de forma continuada en las últimas décadas, la concentración de metano en la atmósfera se estancó entre 1999 y 2006. "Es sorprendente que todavía no tengamos una respuesta a este fenómeno", lamenta Querol. "En cualquier caso, este gas puede incrementarse o disminuir también debido a los oxidantes, que aceleran su desaparición, aunque luego generan otros contaminantes que a su vez generan ozono", añade. Sea como fuere, desde 2007 no ha dejado de aumentar.

"Reducir las emisiones de metano es la principal forma de poder actuar sobre el clima a corto plazo", comenta Luis Guanter, que dirige un grupo de teledetección de este gas en la Universitat Politècnica de València (UPV). "Esto es así porque el CH_4 tiene un tiempo de vida más corto que el CO_2, por lo que, si redujéramos las emisiones, en tan solo 20 años se podrían notar los efectos y mitigaríamos el cambio climático, mientras que el dióxido de carbono emitido permanece en la atmósfera durante más de un siglo", añade.

El diagnóstico está claro. ¿Cuáles son las soluciones? Canadell señala: "Las fugas de metano pueden llegar al 10% en algunas instalaciones energéticas, tanto por extracción de combustibles fósiles como por conductos que transportan gas natural. La industria necesita resolver cuanto antes este problema y reducir los escapes al mínimo".

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

VIENE DE LA **PÁGINA ANTERIOR**

David Yáñez, experto en producción sostenible de rumiantes de la Estación Experimental del Zaidín (EEZ-CSIC), aporta otra idea: "En España, donde casi no hay extracción de combustibles fósiles, las emisiones de metano procedentes de los rumiantes alcanzan el 40% de las generadas por este gas y el 6% del conjunto de los gases de efecto invernadero", según el Inventario de Emisiones oficial. "La Comisión Europea ya ha aprobado el uso del Bovaer, un aditivo —en cuyo desarrollo ha participado el CSIC— que se añade a la dieta de las vacas y reduce sus emisiones de metano en un 30%".

Por ahora, tan solo lo están empleando algunas grandes empresas, que pueden obtener un retorno en publicidad y anunciarse como más sostenibles, pero no así los pequeños ganaderos, ya que estos no obtienen una mejora del rendimiento de los animales. "En Dinamarca, por ejemplo, el Gobierno tiene ya una hoja de ruta para apoyar con dinero público el uso de estos aditivos, y Bélgica también se lo está planteando. El reto es que se utilice cada vez más, porque ayuda a mejorar el balance de emisiones de los países", continúa Yáñez.

En cuanto a la agricultura, hay que aplicar nuevos manejos al cultivo del arroz, tal y como explica Canadell: "En vez de tener los campos inundados durante toda la producción de este cereal, se le pone agua, a mitad de la estación se retira, los suelos se secan un poco, y luego se vuelven a inundar. Este paro tiene resultados muy buenos para reducir un 20% o un 30% de las emisiones de metano. Y se están investigando además otras tecnologías".

"Las fugas llegan al 10% en algunas instalaciones", señala un experto

Valdemingómez, en Madrid, es uno de los puntos negros que se han detectado

Mientras, Querol pide fijarse en los grandes basureros: "La Agencia Espacial Europea (ESA) tiene un satélite que mide el metano; lanzó un artículo para mostrar algunos puntos negros de emisiones y ahí aparecían muchos vertederos de residuos urbanos, entre ellos el de Valdemingómez [Madrid]". ¿Qué se podría hacer? Canadell responde: "Intentar disminuir la cantidad de residuos orgánicos que acaban aquí para intentar hacer compost, fertilizantes u otros subproductos, o bien capturar el metano y usarlo como biocombustible en procesos industriales que necesiten calor".

Un informe proyecta cuándo se secarán los humedales en función del mejor o peor escenario climático futuro

A las marismas de Doñana les quedan entre 42 y 189 años

JAVIER MARTÍN-ARROYO
Sevilla

Las marismas de Doñana tienen sus días contados si el calentamiento global no se frena. La duda es si se secarán dentro de unos 15.000 días o si llegarán a cumplir los 69.000, es decir si vivirán aún 42 o 189 años más, en función del escenario futuro que las emisiones industriales dibujen en la atmósfera, según apunta un reciente estudio científico. El negro futuro climático que pintan los expertos climáticos afecta sobremanera a estos humedales tan sensibles, entre los más valiosos de Europa.

Un estudio de la Universidad de Sevilla pone ahora fecha de defunción a las marismas, los humedales más al sur de la reserva, que desaparecerán en 2066 con el peor escenario climático proyectado por el panel de expertos científicos de Naciones Unidas, y algo menos de dos siglos si se da el mejor panorama de emisiones industriales previsto. La progresiva reducción de la superficie inundable durante 11 años (2009-2020) ha sido estudiada gracias a 792 imágenes de satélite que han revelado la profundidad de las láminas de agua temporales.

"Los datos son precisos y no queríamos aproximaciones que impidieran la publicación del estudio. En menos de 200 años las marismas desaparecerán si no se revierte el calentamiento. *A priori* pensamos que el tiempo máximo sería mayor, pero este ha sido el resultado. Teníamos una buena base de procesamiento con algoritmos evolutivos y datos de nivel y recarga de acuíferos, para ver la cantidad de suelo que colmataba las marismas a lo largo del tiempo", subraya Emilio Ramírez, astrofísico e ingeniero agrónomo de la Universidad de Sevilla, que ha coordinado el estudio junto al ingeniero en geodesia y cartógrafo José Lázaro Amaro de la misma universidad andaluza y el director del laboratorio de teledetección de la Universidad Tecnológica de Perú, Jorge Luis Leiva-Piedra. La investigación fue publicada hace un mes en la revista científica *Applied Sciences* y fue difundida el jueves por la Universidad de Sevilla.

El trabajo ilustra el futuro sombrío de Doñana, pero la reserva ya sufre un presente oscuro y acusa la mayor caída de aves por la escasez de agua. El pasado año se contaron solo 120.649 aves invernantes debido a la sequía, las altas temperaturas y las extracciones de agua ilegales, menos de la mitad de pájaros que el año anterior y el peor conteo de la serie histórica.



Marismas de Doñana vistas desde El Rocío, Huelva. PACO PUENTES

La reserva ya acusa la mayor pérdida de aves de su historia por la falta de agua

Según un experto, la desecación provocará más islas de calor en Huelva

Los expertos han empleado análisis *big data* con bases de datos de imágenes satélites de 2009 a 2020 para ver la dinámica real de las marismas ante los modelos de cambio climático incluidos en el sexto informe de expertos del IPCC de 2021, utilizando las variantes que dibuja el cambio climático para Andalucía. La proyección de los mejores y peores escenarios climáticos ha sido realizada gracias a las 792 imágenes con una resolución de 30 metros de los satélites Landsat 5, 7 y 8.

Los científicos han podido verificar cómo la reducción de suelo inundable y las alteraciones en la dinámica de los sedimentos ponen en riesgo la biodiversidad de la reserva y su equilibrio ecológico. Pero los cambios futuros en el clima también afectarán a los vecinos del parque, en ciudades como Huelva (150.000 habitantes) y pueblos cercanos a la marisma al sur y oeste de la provincia de Sevilla. "La desecación de las marismas tendrá un efecto de aumento de temperatura en áreas aledañas por la pérdida del efecto amortiguador. Provocará un cambio drástico en los cultivos por la falta de agua, pero también redundará en ciudades como Huelva, donde podría llegar a producir incrementos de temperatura e islas de calor más abundantes, con el aumento paralelo de mayores frigorías necesitadas en cuanto a energía".

Cambio de cultivos

Las marismas llegaron a cubrir 140.000 hectáreas en el siglo XIX, superficie reducida a solo 33.000 hectáreas tras las intensas actividades del hombre el siglo siguiente para la agricultura y el turismo. Para el informe, los cálculos han sido proyectados con un escenario futuro de 100 años, destaca Ramírez. "El procedimiento empleado en el estudio es una herramienta útil para discernir qué parte del declive significativo es atribuible al cambio climático y en paralelo al uso y explotación del medio por parte de los lugareños, incluida la deforestación y el cambio de cultivos en las zonas inundables, el uso hidráulico y los canales de los ríos y corrientes, modificaciones de las marismas y excesivas extracciones del acuífero", reza la investigación.

Javier Bustamante, vicedirector de la Estación Biológica de Doñana (CSIC), en una primera revisión del artículo, pone en duda que con la metodología y datos empleados se puedan extraer conclusiones fiables sobre en cuanto tiempo desaparecerán las marismas de Doñana.

La reserva ha sido la última década un fiel reflejo del aumento sostenido de las temperaturas y la disminución de las precipitaciones en Andalucía, cuyos efectos se han disparado recientemente, como demuestra que la mayor laguna permanente, la de Santa Olalla, se secara los dos veranos de 2022 y 2023. A estos dos factores —sequía y más calor— se le han sumado las continuas extracciones de los pozos ilegales para el riego de las fresas, por lo que el acuífero y los humedales del parque no levantan cabeza y las aves migratorias paran cada vez con menos frecuencia de camino a África.

Los autores del estudio recomiendan implementar políticas que logren erradicar las extracciones clandestinas, una tarea pendiente durante décadas que ni la Junta de Andalucía ni el Gobierno han logrado completar, a pesar de su descenso.



Candela Sainz, el miércoles en el campus de la Universidad Francisco de Vitoria, en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

La ONCE acompaña a 715 estudiantes como Candela, con un 23% de visión, para llegar a la Universidad con seguridad

El camino al campus de los alumnos con discapacidad visual

FRANCESCA RAFFO
Madrid

Candela Sainz monta a caballo en su tiempo libre. Le gusta cantar y toca el piano. Esta semana ha comenzado la universidad. Tiene 17 años y hace unos meses sacó una de las notas más altas de la Evau. Su inicio de clases es diferente al del resto, aunque desde fuera no lo parezca. El miércoles llega, como casi todos los días, al intercambiador de Moncloa, donde la deja su padre, y coge el autobús 569 hacia la universidad Francisco de Vitoria, como la mayoría de sus compañeros. Al llegar, camina, a paso lento hacia su facultad. La diferencia con el resto es que Candela ha tenido que memorizar, en cierta medida, el camino de la parada a su aula, ya que tiene una discapacidad visual que le afecta el 77% de la visión. Pese a ello, esta semana ha empezado su doble grado en Relaciones Internacionales y Filosofía Política.

Por la mañana, va en el bus conversando con sus compañeros. Llega a Moncloa temprano porque sabe que entre las ocho y las nueve los autobuses se llenan de gente. Prefiere llegar con tiempo para estar tranquila y evitar la fila, quiere llegar puntual a su primera clase del día: Economía. Su padre la ha acompañado hasta la dársena. Tiene la suerte de que trabaja cerca y puede acompañarla, dice Candela. El trayecto en bus sí lo hace sola. Pero al llegar al campus se encuentra con Lorena Lobato, técnica del Servicio de Atención a Personas con Necesidades Especiales, quien la acompaña hasta su clase. Los primeros días irá con ella para que conozca bien los caminos y la infraestructura del campus. Cuando se sienta cómoda, lo hará sola, advierte Lobato.

En España, el número de alumnos con discapacidad en las universidades representa un porcentaje mínimo, aunque a lo largo de los años ha ido en aumento. Según los últimos datos de la Fundación Universia, en el curso 2021-2022 había más de 22.000 estudiantes con discapacidad en las universidades españolas. Es decir, solo dos de cada 100 estudiantes. Los alumnos con discapacidad física son los que más se matricularon en la universidad, luego está el grupo de personas con discapacidad intelectual y visual, y, por último, discapacidad psicosocial. En el curso de Candela solo hay otra persona con discapacidad visual.

Beatriz Gener, técnica en rehabilitación de la ONCE, cuenta sobre el trabajo: "Nosotras tenemos en cuenta la accesibilidad del camino, qué modo de transporte público es mejor y cómo se maneja la persona". Además, tienen en cuenta cómo es el espacio en la facultad por si es necesaria una adaptación en el centro, añade. Este curso, la ONCE acompaña a 715 universitarios ciegos y con discapacidad visual y a 457 en otros grados de FP.

Candela no usa bastón, pese a su afectación visual. Tiene restos visuales que la ayudan a moverse de manera independiente, pero hay factores que se lo hacen más fácil o difícil. Por ejemplo, la iluminación. Hasta el momento, todos los recorridos que ha hecho han sido de día, por lo que no ha tenido mayor problema, pero basta que llegue el invierno para que amanezca más tarde. "Ahí se va a liar el proceso, pero aún no pienso en eso", dice mientras se ríe. Los contrastes de los colores también la ayudan a caminar segura, como las rayas blancas de los pasos peatonales sobre el asfalto.

La adolescente sufre amaurosis congénita de Leber, enfermedad que produce una pérdida progresiva de la visión. Este desorden genético y heterogéneo se presenta en un 10% a 18% de los casos de ceguera congénita. La tiene desde que nació, así que lleva toda su vida escolar adaptándose a las herramientas que la ayudan a estudiar.

En el aula Candela busca un sitio "estratégico" para sentarse cerca de un enchufe. Su ordenador no puede quedarse sin batería porque gracias a él puede seguir las clases y estudiar. Tiene un programa de lectura que aumenta el tamaño de las letras y cambia los colores. Todos los profesores deben entregar con un tiempo de antelación los materiales que van a usar para que ella los suba al programa. Por ejemplo, hay materiales que tienen el fondo blanco y las letras negras, pero a ella le va mejor leer letras blancas sobre una superficie oscura. Así que el programa lo adecua a sus necesidades. La pizarra no la ve. Si proyectan algo, también se lo deben enviar. Y, si hacen algún ejercicio en la pizarra, los compañeros o docentes lo leen en voz alta.

Una guía ayuda a memorizar las infraestructuras y el recorrido

Un programa en el portátil aumenta el tamaño de las letras y cambia los colores

Hacia las tres de la tarde, terminan las clases y se reúne con sus amigos para almorzar en el campus. Después, volverá a coger el bus que la lleva a Moncloa y de ahí a casa.

Vídeos porno falsos con mujeres reales en Corea del Sur

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Corea del Sur lleva tres semanas conmocionada por un escándalo de vídeos pornográficos falsos. Una investigación periodística desveló a finales de agosto la existencia de numerosos canales en la aplicación de mensajería Telegram donde se distribuían fotografías y vídeos sexuales hiperrealistas, más conocidos como *deepfakes*, creados con inteligencia artificial a partir de imágenes reales de mujeres surcoreanas. Muchas de las víctimas y de los perpetradores son adolescentes.

El caso ha forzado la intervención del presidente del país: "Algunos pueden ver esto como una broma, pero es un acto criminal que explota la tecnología bajo el manto del anonimato", dijo el 27 de agosto Yoon Suk Yeol. El Gobierno ha prometido penas más severas para los involucrados y se han congregado cientos de manifestantes en las calles de Seúl.

La polémica ha coincidido con la detención en Francia del fundador de Telegram, Pável Dúrov, acusado, entre otras cosas, de complicidad en la difusión de imágenes pedófilas en la red de mensajería que dirige.

Las autoridades surcoreanas investigan 513 casos diferentes de pornografía falsa, un 72,7% más que hace poco más de un mes, según informó el miércoles la policía del país y ha recogido EFE. En los primeros nueve meses de 2024, 318 personas han sido detenidas en Corea del Sur acusadas de producir y distribuir este tipo de material; 251 de ellas (el 78,9%) eran menores de edad, y 63 (el 19,8%) tenían 14 años o menos.

El escándalo arrancó el 22 de agosto, cuando la periodista Ko Na-rin, del medio *Hankyoreh*, publicó un reportaje sobre estas salas en Telegram. En redes sociales, descubrió decenas de canales en los que los usuarios usaban herramientas de IA para convertir imágenes reales en pornografía falsa.

En Corea, diversos analistas han llamado la atención sobre una cultura de misoginia sistemática y sobre cómo una mala aplicación de las leyes ha permitido que los abusos sexuales digitales proliferen sin control. Heather Barr, directora asociada de la división de mujeres de Human Rights Watch, ha denunciado que ya es hora de que el Gobierno surcoreano se tome en serio el asunto. "Sabe desde hace años que los delitos sexuales digitales proliferan y son letales", escribía a finales de agosto.

La policía investiga más de 500 casos de 'deepfakes', un 72,7% más que hace un mes

La magnitud de los hechos ha alimentado un debate que ya estaba en marcha. "La sociedad coreana no comprendió la situación a pesar de la naturaleza cada vez más rutinaria de la violencia sexual en el ámbito digital", escribió el miércoles Byu Young-jae, jueza de la sección de Namyangju del Tribunal del Distrito de Uijeongbu, en una tribuna en *Hankyoreh*.

Corea del Sur es el país más atacado por la pornografía *deepfake;* sus cantantes y actrices ocupan el 53% de estas falsas reproducciones, según un informe de 2023 de Security Hero, una *start-up* estadounidense centrada en la protección contra el robo de identidad, citado por Reuters.

Para el género femenino, el nuevo límite de 0,2 se rebasa con solo tomar una cerveza para un peso entre 50 y 70 kilos

Las nuevas tasas de la DGT 'penalizan' más a las mujeres

ENRIQUE ALPAÑÉS
Madrid

Conducir bajo los efectos del alcohol es ilegal en casi todo el mundo. Pero no hay tanta unanimidad respecto a qué significa exactamente eso. La mayoría de los países europeos fijaron el límite en 0,5 gramos por litro de sangre, pero en los últimos años algunos han optado por endurecer sus leyes. Es el caso de España, que quiere reducir la tasa de alcohol permitida a 0,2 gramos por litro de sangre.

Según un cálculo del Real Automóvil Club de España, la tasa de 0,2 gramos por litro de sangre se puede alcanzar, tanto para hombres como para mujeres de entre 70 y 90 kilos de peso, con un tercio de cerveza, 100 ml de vino o cava o una copa de 70 ml de vermú. Actualmente, la tasa es de 0,5 gramos por litro (0,3 para conductores noveles), lo que supone aproximadamente el doble de estas cantidades.

La DGT ha entrado al detalle, diferenciando el peso medio según el género. Según sus cálculos, un tercio de cerveza supone dar entre un 0,21 y un 0,28 para un hombre de entre 70 y 90 kilos, así que superaría por poco límite. Este mismo hombre podría optar por tomar una copa de vino, que supondría entre un 0,16 y un 0,2 de alcohol en sangre. O incluso un vasito de vermú (que tiene algo más de gradación, pero se suele servir en vasos más pequeños) da resultados similares. Un chupito de licor entra dentro del límite, pues se traduce en un índice de entre 0,13 y 0,17. Un combinado, con 50 mililitros de alcohol destilado, supone entre 0,25 y 0,32 gramos de alcohol por litro.



Control de alcoholemia en marzo en Sevilla. DAVID ARJONA (EFE)

La cosa se complica para las mujeres. Según el cuadrante de la DGT, una mujer de entre 50 y 70 kilos no podría tomarse un tercio de cerveza, que le daría entre un 0,34 y un 0,48 de alcohol en sangre. El vino y el vermú también le quedarían por encima, al dar entre 0,25 y 0,34. El chupito está al límite, pues tirando por lo bajo da un 0,2% de alcohol en sangre. Una copa ya es impensable, pues duplicaría la tasa permitida, situándose entre los 0,39 y los 0,55.

Pero, ¿por qué en concreto 0,2? La literatura científica demuestra que esa tasa, aunque parezca pequeña, ya puede alterar la forma de conducir de manera significativa. Un metaanálisis de la Universidad de Swinburn, en Australia, refrendaba esta idea concluyendo que "no hay pruebas de que exista un umbral de alcohol en sangre por debajo del cual no se produzcan alteraciones". El alcohol no solo aumenta la probabilidad de colisión, sino también la probabilidad de un mal resultado clínico tras ese incidente. Los estudios más sofisticados, explicaban los autores, demuestran que se produce "un deterioro significativo a muy bajas tasas de alcoholemia, menores de un 0,2". El alcohol es la segunda causa de muerte en la carretera en España, aunque no se especifica si este consumo es por encima o por debajo del límite legal permitido.

Desarrollo de tolerancia

Hay gente que está acostumbrada a beber bastante más de una cerveza y asegura que el alcohol no le afecta de la misma forma, que lo aguanta mejor que otras personas. Un estudio del San Diego Healthcare System echó por tierra esta idea. "Los bebedores habituales desarrollan con el tiempo tolerancia conductual al alcohol en algunas tareas de motricidad fina", reconocía, "pero en tareas más complejas [como la conducción] no".

Según el estudio *Consumo de alcohol y riesgo de accidentes de tráfico en España*, el 22% de los conductores hace un consumo de riesgo del alcohol, el 3,2% abusa y un 0,26% tiene una dependencia. Este análisis avisaba de que la mayoría de los conductores españoles son bebedores habituales, es decir, han consumido alcohol más de siete días en el último mes. En este caso hay una clara diferencia de género, pues el 75% de los varones entra en esta categoría mientras que solo el 50% de las mujeres lo hace. La mitad de los conductores muertos en accidente de tráfico en 2023 había consumido alcohol o drogas.

Un atracón a la espera de Vinicius

El Madrid empieza contra la Real una serie de siete partidos en 22 días con el brasileño produciendo ocasiones para otros como nunca pero sin encontrar el gol

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

El Real Madrid enfila esta noche en Anoeta contra la Real Sociedad (21.00, Movistar) el primer gran *sprint* del curso —siete partidos en 22 días, cinco de Liga y dos de Champions—; con el Barcelona cuatro puntos por delante, la búsqueda del equilibrio aún en marcha, y a la espera de que florezca Vinicius, termine de encajar con Mbappé y rompan ambos a marcar. Como señaló ayer Carlo Ancelotti, todo va a la carrera: "Kylian al fin ha terminado su rodaje, como lo ha terminado Vini. Muchos se olvidan de que empezaron la temporada el 9 de agosto, hace un mes, jugando muchos partidos. No han podido hacer pretemporada. Han mejorado su condición con los partidos".

También se ha cuestionado su punto de forma fuera de España. Ambos han regresado a Valdebebas del parón internacional con el eco de las críticas recibidas por sus actuaciones con Francia y, especialmente, con Brasil. Ancelotti trató ayer de añadir perspectiva al chaparrón sobre Vinicius: "Estamos de acuerdo en que no está en su mejor versión, pero no podemos olvidar que Vinicius nos permitió ganar dos Champions. Aunque no esté en su mejor versión, tenemos que tenerle todos mucho cariño en el Real Madrid", dijo. "Sigue siendo muy importante para nosotros, porque fue determinante para ganar la Supercopa, con la asistencia. Es verdad que no ha marcado como de costumbre, pero no tenemos ninguna prisa".



Vinicius y Mbappé, ayer en el entrenamiento del Real Madrid. RODRIGO JIMÉNEZ (EFE)

El brasileño ha marcado solo un gol en los primeros cinco partidos del curso, un penalti en Las Palmas. El año pasado anotó uno en los tres que disputó antes de lesionarse, y el anterior empezó con cinco dianas en los primeros siete encuentros. A Vinicius se le resiste el gol, pero su juego produce más que nunca para otros: ha creado 14 ocasiones que han desembocado en tiros de compañeros, más que nadie en las cinco grandes ligas, según los registros de StatsBomb. Nunca había producido tanto: sale a 3,4 ocasiones cada 90 minutos. El siguiente es Lamine Yamal, con 2,3, un 32% menos. Es cierto que cuatro partidos son muy pocos para fijar conclusiones, pero esto parece indicar de qué modo trata de acoplarse. El año pasado, el primero sin Benzema, cuando jugó incluso de nueve, Vinicius generó solo un tercio, 1,2 por partido. En cambio, cuando ayudó al francés a ganar el Balón de Oro en la 2021-22, creó 2,2 ocasiones por partido.

En cualquier caso, las dudas que pueda tener Ancelotti con el ataque no tienen que ver con su rendimiento sino con los efectos del calendario: "No es una preocupación jugar siete partidos en tres semanas. Estamos acostumbrados. Pero la evaluación del cansancio es muy importante. Ahora están bajo observación los jugadores que llegaron el jueves, que son los brasileños. Vinicius, Rodrygo y Endrick no han tenido mucho tiempo ni para trabajar ni para descansar".

También tiene menos dudas ya en la defensa: puede contar con Mendy, que no fue con Francia por un problema en la tibia, y con Militão, que sufrió un pinchazo en el muslo derecho con Brasil.

Tiene menos claro el centro del campo. Tchouameni regresó enseguida de la concentración francesa por unas molestias en el pie izquierdo, y Bellingham, que se recuperaba de una lesión muscular, ni fue con Inglaterra. Ambos realizaron el jueves una parte de la sesión de entrenamiento con el grupo, pero ayer trabajaron aparte. "A ver si están disponibles para el partido del martes", dijo Ancelotti sobre el estreno del Madrid en la Champions contra el Stuttgart en el Bernabéu (21.00, Movistar).

Ayer, según dijo, solo le faltaba por decidir si en San Sebastián alineará a Brahim o a Güler para abordar el principio de un atracón de partidos que les llevará el 29 al Metropolitano y que puede empezar a marcar la tendencia del curso. También ayer, el Madrid cerró de momento un capítulo aún entreabierto: Andriy Lunin amplió hasta 2030 el contrato que vencía el verano que viene.

EL JUEGO INFINITO / **JORGE VALDANO**

Defender al fútbol de los excesos

La lógica de la productividad no es ningún juego y desde que el fútbol se reconoció como industria, ganar dinero es tan importante como ganar partidos. Sabemos muy bien que el producto de esta industria se llama fútbol y que la materia prima son seres humanos, pero los clubes necesitan dinero y a los jugadores no les disgusta el dinero. Combo perfecto para hacer del fútbol un territorio de alto riesgo al que nadie le pone freno. Da igual un club que una selección, cada semana hay que contabilizar un número desproporcionado de lesiones que alteran la actividad de los entrenadores, porque entre las presiones inherentes al cargo hay que sumar, ahora, este puzle semanal para armar un equipo decente con pocos recursos.

En otros tiempos, la masacre física de los futbolistas tenía que ver con el desconocimiento de la singularidad del fútbol. Se entrenaba basándose en el atletismo y si lo ponías en duda te acusaban de acientífico. A nadie se le ocurría basar en el atletismo la preparación de los nadadores, pero la popularidad del fútbol atraía profetas como a moscas y todos se investían de revolucionarios. Pretemporadas con tres sesiones diarias porque, si no sufrías, parecía que no entrenabas. Por esa confusión y la precariedad profesional en disciplinas como nutrición, fisioterapia o prevención, cada futbolista debía sobrevivir como podía y, al terminar su carrera, abordar las consecuencias de haber jugado desafiando los límites sin mucho criterio durante quince años.

La ciencia del entrenamiento específico ha mejorado mucho, pero los jugadores viven hoy su profesión con un estrés que está cerca de ser insoportable. Los problemas musculares son la primera consecuencia lógica del cansancio acumulado, pero también muchas lesiones óseas son hijas del abuso por exceso de partidos. Se miden mal las distancias y se producen descoordinaciones motoras en giros y saltos con resultados gravísimos para la salud.

El Barça, por la calidad de su escuela y también por necesidad, está mostrándonos jugadores jóvenes muy bien dotados futbolísticamente a los que la alta competición pone a prueba a veces con graves consecuencias físicas. Un chico con cara de niño tiene también las piernas de niño. Paul Valéry, que de fútbol no sabía un pimiento, decía que "el hombre sólo es hombre por la piel. Desuéllalo, disécalo y encontrarás la máquina". Los jóvenes, que juegan con chicos de su edad ante rivales inferiores, de un día para otro saltan al primer equipo y, además de exprimirse como nunca antes por el tamaño de la oportunidad, aumentan el número y la intensidad de los partidos. El riesgo alcanza proporciones alarmantes. Pero también el Madrid y el Atlético, con jugadores maduros física y mentalmente, caen víctimas de los viajes internacionales, los cambios de clima y de horario y los grandes esfuerzos competitivos. Porque la hinchada, siempre insaciable, no entiende de dosificaciones. El que se pone la camiseta se tiene que matar por ella.

Esta semana, Danilo hizo un alegato sobre el nuevo fútbol. Oí por ahí que parecía un Che Guevara multimillonario. Nada de eso. Defendiendo el juego, defendió a los futbolistas y a los aficionados. "El negocio", dijo, "es incompatible con la esencia del fútbol". Habló de la exigencia física y de la deriva casi matemática de la táctica que la IA llevará a extremos que alejarán cada vez más el juego de los aficionados. Brasil, por su pasado mágico, es de los países que más sufren este cambio. Los directivos quieren que dos más dos sean cuatro y los entrenadores quieren dormir tranquilos. Para las dos cosas es mejor un funcionario que un artista. Y si el funcionario, además, juega cansado, que Dios ayude al fútbol.

LALIGA EA Sports

Jornada 5

Betis	2 | 0	Leganés
Mallorca	S14:00	Villarreal
Espanyol	S16:15	Alavés
Sevilla	S18:30	Getafe
R. Sociedad	S21:00	R. Madrid
Celta	D14:00	Valladolid
Girona	D16:15	Barcelona
Las Palmas	D18:30	Athletic
Atlético	D21:00	Valencia
R. Vallecano	L21:00	Osasuna

			PT	J	G	E	P	GF	GC
1	■	**Barcelona**	12	4	4	0	0	13	3
2	■	**R. Madrid**	8	4	2	2	0	7	2
3	■	**Atlético**	8	4	2	2	0	6	2
4	■	**Villarreal**	8	4	2	2	0	9	7
5	●	**Girona**	7	4	2	1	1	7	4
6	●	**Alavés**	7	4	2	1	1	5	3
7	◆	**Osasuna**	7	4	2	1	1	5	7
8		Celta	6	4	2	0	2	10	8
9		Betis	5	4	1	2	1	3	3
10		Mallorca	5	4	1	2	1	2	2
11		Leganés	5	5	1	2	2	3	5
12		R. Vallecano	4	4	1	1	2	4	5
13		Athletic	4	4	1	1	2	3	4
14		Espanyol	4	4	1	1	2	2	3
15		Valladolid	4	4	1	1	2	1	10
16		Getafe	3	3	0	3	0	1	1
17		Betis	2	3	0	2	1	1	3
18	▼	**Las Palmas**	2	4	0	2	2	4	7
19	▼	**Sevilla**	2	4	0	2	2	3	6
20	▼	**Valencia**	1	4	0	1	3	3	7

■ Champions League ● Europa League ◆ Conference League ▼ Descenso

LALIGA Hypermotion

Jornada 5

Córdoba	2 | 0	Deportivo
Eibar	S16:15	Tenerife
Levante	S16:15	Eldense
Málaga	S18:30	Huesca
Racing	S18:30	Sporting
Mirandés	D14:00	Albacete
Oviedo	D16:15	Cartagena
Burgos CF	D18:30	Zaragoza
Cádiz	D18:30	R. de Ferrol
Elche	D21:00	Granada
Almería	L20:30	Castellón

			PT	J	G	E	P	GF	GC
1	■	**Zaragoza**	10	4	3	1	0	9	1
2	■	**Huesca**	9	4	3	0	1	6	3
3	●	**Racing**	8	4	2	2	0	8	5
4	●	**Levante**	8	4	2	2	0	6	4
5	●	**Eibar**	8	4	2	2	0	6	4
6	●	**Burgos CF**	7	4	2	1	1	6	5
7		Eldense	7	4	2	1	1	4	3
8		Málaga	6	4	1	3	0	5	4
9		Mirandés	6	4	1	3	0	2	1
10		Albacete	6	4	2	0	2	4	4
11		Sporting	5	4	1	2	1	5	4
12		Almería	5	4	1	2	1	4	4
13		Córdoba	5	5	1	2	2	5	6
14		Cádiz	5	4	1	2	1	6	8
15		Castellón	4	4	1	1	2	3	4
16		Granada	4	4	1	1	2	4	6
17		Deportivo	4	5	1	1	3	3	6
18		Oviedo	4	4	1	1	2	3	6
19	▼	**Cartagena**	3	4	1	0	3	4	7
20	▼	**Elche**	3	4	1	0	3	3	6
21	▼	**R. de Ferrol**	2	4	0	2	2	2	4
22	▼	**Tenerife**	1	4	0	1	3	3	6

■ Ascenso ● Promoción ▼ Descenso

LIGA F Primera división femenina

Jornada 2

FC Barcelona	3 | 1	Real Sociedad
Costa Adeje	S12:00	Sevilla
Real Betis	S18:30	Real Madrid
L. Las Planas	S20:30	Levante
Athletic	D12:00	Granada CF
Madrid CFF	D12:00	Espanyol
Atlético	D16:00	Deportivo
Eibar	D18:00	Valencia

			PT	J	G	E	P	GF	GC
1	■	**FC Barcelona**	6	2	2	0	0	6	1
2	■	**Real Madrid**	3	1	1	0	0	5	0
3	■	**Atlético**	3	1	1	0	0	3	0
4		Eibar	3	1	1	0	0	2	0
5		Sevilla	3	1	1	0	0	3	2
6		Madrid CFF	3	1	1	0	0	2	1
7		Athletic	3	1	1	0	0	1	0
8		L. Las Planas	1	1	0	1	0	1	1
9		Valencia	1	1	0	1	0	1	1
10		Costa Adeje	0	1	0	0	1	1	2
11		Levante	0	1	0	0	1	0	1
12		Granada CF	0	1	0	0	1	0	2
13		Real Betis	0	1	0	0	1	0	2
14		Real Sociedad	0	2	0	0	2	3	6
15	▼	**Deportivo**	0	1	0	0	1	0	3
16	▼	**Espanyol**	0	1	0	0	1	0	5

■ Champions League ▼ Descenso

La Real Sociedad, entre el proyecto de futuro y el presente

El equipo donostiarra, sin Le Normand y Merino, se ha renovado con muchos jóvenes

JON RIVAS
Bilbao

Juega el Real Madrid en Anoeta, regresa Mbappé, que la temporada pasada en la Champions ya dejó su sello en el campo donostiarra con dos goles, y se encontrará enfrente a una Real Sociedad que no acaba de encontrar su mejor versión. "Intentaremos que llegue cuanto antes", apunta Imanol Alguacil, su técnico. Con las bajas por traspaso de dos de sus puntales en las últimas campañas, Robin Le Normand en la defensa y Mikel Merino en el medio del campo, ambos internacionales, el equipo *txuriurdin* parece haber perdido parte de la magia que proyectaba, y que le convirtió en inquilino de la zona VIP de la Liga. Con esas ausencias tan significativas, respiró el club cuando Zubimendi rechazó la oferta del Liverpool, que habría dejado tocada la espina dorsal del equipo. "No hubo conversación para renovar su contrato. No nos puso ninguna condición. Entendía que era un momento para quedarse", confiesa el presidente, Jokin Aperribay.

Pese al concurso del internacional, el comienzo del campeonato, con dos derrotas en casa ante el Rayo y el Alavés, ha generado cierta preocupación en el entorno del club (aunque fuera del Reale Arena la Real ganó a domicilio al Espanyol y empató en Getafe) porque la imagen del equipo no ha sido la esperada en ninguno de los cuatro partidos. Sin embargo, el presidente intenta tranquilizar a la afición. "Nos tenemos que escapar de los exámenes diarios", dice, "no podemos pensar que vamos a gestionar esto sin pensar que vamos a tener momentos malos. Eso no existe. Todos pasamos por momentos mejores y peores". Y apostilla: "Ahora nos toca esta nueva etapa e identificar perfectamente cuáles son los puntos de mejora del grupo y exigir a los jugadores".

El dirigente de la Real envió esos mensajes durante la presentación de Oskarsson y Nayef Aguerd, dos de los fichajes del primer equipo, que apuesta, según Aperribay, por el futuro, en el que Imanol, pese a los resultados del inicio de la campaña, no está en cuestión. De hecho, en la cúpula realista ya se está planteando su renovación. "Imanol se lo ha ganado y hablaremos", comentan.

De hecho, para el presidente de la Real casi ha sido un regalo que el equipo no haya estado al mejor nivel en el comienzo de la temporada. "Estoy contento de que haya empezado con dificultades. Para llegar lejos hay que sufrir y trabajar, en la vida no hay nada fácil", asegura.

Claro que desde el banquillo se ven las cosas de diferente manera. Según Imanol, el cambio debe llegar, "cuanto antes", y afirma: "Son muchos partidos y no estamos en nuestra mejor versión. Es así y hay que reconocerlo, por diferentes motivos. No me voy a lamentar en poner excusas". Según el técnico, "han pasado muchas cosas y hay que recuperar la muy buena versión de todos individualmente y como colectivo. Para eso estoy yo. No es lo más fácil, pero sin excusas".



Martín Zubimendi, en la derrota de la Real Sociedad ante el Rayo Vallecano en Anoeta el pasado 18 de agosto. DIEGO SOUTO (GETTY)

El conjunto realista ha perdido sus dos partidos en casa, ante Rayo y Alavés

"La mejor versión de esta plantilla no la vamos a ver este año", asume Imanol

Sin embargo, el entrenador de la Real es consciente de que la apuestas por jóvenes talentos que se ha diseñado en los despachos de Zubieta, con Roberto Olabe como muñidor, le puede pasar factura en el corto plazo. Él, como Aperribay, pide paciencia a los aficionados. Habla de Oskarsson, que ya debutó con la camiseta realista en Getafe: "¿Cuántos años tiene? ¿Seguro que tiene 20 años? Y acaba de llegar. Viene de otra Liga", analiza, y se refiere a otros futbolistas de su plantilla que todavía no han alcanzado la madurez deportiva: "Están Pacheco, Jon Martín o Javi López. Les voy a exigir, pero son chicos jóvenes, no llevan muchos minutos en la Liga. No me quiero tapar los ojos con esto". Imanol augura una temporada tal vez complicada. "La mejor versión de esta plantilla no la vamos a ver este año. Son muy jóvenes, con un margen de progresión brutal. Necesitan mucho tiempo para dar su mejor versión. Ojalá sea este año, pero es difícil".

Baraja, sobre Mir: "Hay que darle otra oportunidad"

FERNANDO MIÑANA
Valencia

La comparecencia de Rubén Baraja previa al Atlético de Madrid-Valencia de mañana (21.00) estuvo marcada por el episodio protagonizado por Rafa Mir la madrugada del 1 de septiembre. El delantero blanquinegro fue detenido después de que una mujer le denunciara la noche en que su equipo sumara su primer punto de doce posibles y ahora se enfrenta a una acusación por un delito de agresión sexual. El club, después de sopesar todas las opciones legales que tenía a su alcance, decidió mantenerlo en su plantilla e imponerle una multa económica. Después, una vez conocida la postura del Valencia, su entrenador, Baraja, decidió apartarlo del equipo durante dos partidos. Ayer salió en su defensa mientras un juez no demuestre lo contrario: "Yo creo en las personas y volvemos a confiar en él".

El técnico dejó claro que la deportiva es su parcela y que ahí solo manda él. Baraja explicó su parecer sobre este asunto espinoso: "La afición merece saber lo que pasó con el tema de Rafa Mir. La situación tiene dos momentos: cuando sucede el episodio y cuando el club decide readmitirlo. Una vez se produce la readmisión, a partir de ese momento es cuando entro en acción yo y se toma la decisión de que esté fuera del equipo dos partidos. Esta semana está entrenando aparte y la siguiente se irá reincorporando. Una vez que pase ese segundo partido ya seré yo quien tome la decisión de si juega o no".

Durante el resto de la rueda de prensa, Baraja fue despejando las nuevas preguntas que le fueron dirigiendo. "En todo este proceso ha habido situaciones salomónicas que no pueden agradarle a todo el mundo. En todo momento, Rafa se ha disculpado con la plantilla. Yo le he transmitido a Rafa que para mí ha sido una decepción personal muy grande. Espero que le haya servido para aprender, para saber valorar y saber dónde está, en el club donde está y lo importante que es aquí hacer las cosas bien. Pero una persona se puede equivocar, tener un día en el que no haga las cosas bien y lógicamente tenemos que darle una segunda oportunidad", comentó el entrenador del Valencia.

Saúl Ñíguez Centrocampista del Sevilla

"Estoy aquí para comerme la mierda y ayudar"

El jugador habla de su papel dentro de una entidad que vive un momento de crisis

RAFAEL PINEDA
Sevilla

Saúl Ñíguez ha sido el fichaje más relevante de este Sevilla en plena reconversión. El equipo andaluz recibe al Getafe (18.30, Movistar) y Saúl se lo pierde por sanción. En apenas tres meses, el medio proveniente del Atlético se ha convertido en uno de los líderes de un grupo muy joven. El Sevilla está en puestos de descenso y su afición se manifestará en la previa del duelo para protestar por la gestión del presidente José María del Nido Carrasco.

Pregunta. ¿Cómo encara esta nueva etapa en el Sevilla después de 11 temporadas en el Atlético?

Respuesta. He llegado a un club en el que me he sentido muy querido desde el primer momento. Me han tendido la mano desde el primer día para poder dar mi mejor versión. Soy partícipe de todo porque sabía adonde venía. Entiendo la situación. Es muy complicada.

P. ¿Tiene el Sevilla tiempo para esperar a que este nuevo proyecto funcione?

R. Entiendo que no hay tiempo, que te exijan resultados de manera inminente, pero tenemos que analizar las cosas. El Sevilla viene de dos años muy malos y esta dinámica tan mala no se puede cambiar de un día para otro. Y el problema no es solo deportivo, pues hay una mala dinámica social, institucional y económica. Las cosas están ahí y eso lo sabemos los jugadores, el director deportivo y el presidente. Si queremos devolver al Sevilla a lo más alto los primeros que tenemos que rendir somos los jugadores, que somos la cara visible de este proyecto.

P. ¿Qué papel tiene como jugador veterano (29 años), que viene del Atlético, con una plantilla tan joven?

R. Los más veteranos tenemos que transmitir a los más jóvenes lo que significa vestir la camiseta del Sevilla. Aquí hay gente joven, que viene de la cantera y de otros equipos, que ven la situación y es complicado para ellos saber llevar la presión. Mi misión es que la mierda nos la comamos los veteranos.

P. Llamó la atención su mensaje en redes sociales pidiendo calma y unión tras la derrota ante el Girona.

R. Llevo menos de tres meses aquí, pero el club me ha dado la responsabilidad de que ayude a los compañeros en una situación como esta. Tengo que dar la cara, jugando y sin jugar, para ponerle las cosas fáciles a unos compañeros que, si se les mete caña, en uno o dos años están quemados. Quiero que la gente de la cantera del Sevilla que está saliendo tengan un recorrido de 15 años en el club. Los que llevamos más tiempo en el mundo del fútbol debemos asumir esa responsabilidad. En épocas malas, los golpes duelen más, pero tengo las espaldas muy anchas. Que nos den a nosotros. Mandé un mensaje para que el sevillismo se desahogara conmigo.

P. ¿La tempestad institucional y social que vive el club le llega al jugador?

R. Eso llega. Es un ruido externo que no podemos controlar y que no debería afectarnos, pero llega. Igual no te afecta de primeras, pero si el Getafe te da un golpe, con tanto ruido ese golpe te afecta diez veces más. Si nos hacen un gol, es complicado ahora que la gente nos ayude a salir de esa situación. Pero, ojo, no me escondo, los primeros responsables de todo somos los jugadores y somos los que nos tenemos que ganar el apoyo de la afición transmitiendo desde dentro del campo.

P. ¿Entiende que la afición esté cansada?

R. Estos dos años han sentido mucha frustración y mucha rabia porque las cosas no han salido. Han sido situaciones nuevas para un gran Sevilla y tenemos que conectarnos con ellos. Pero insisto, somos nosotros los que tenemos ese reto por delante y conectar con ellos. Mire, el día del Villarreal, a pesar de la derrota, yo sentí que hubo conexión con la grada. Eso provocó que domináramos el partido 93 de los 95 minutos que duró.

P. ¿Y usted le pediría algo a la afición, a este entorno tan crispado?

R. No estamos en un momento para pedir nada. Sí me gustaría lanzar un mensaje de ilusión, trabajo y compromiso, y sobre todo de unión. Son momentos complicados y necesitamos unión. El Sevilla no está a su mejor nivel, es evidente.

P. Ocurre, sin embargo, que el Sevilla viene de jugar la Champions el pasado curso.

R. Claro, claro, por eso comprendo a la afición. Pero hay una realidad. Cuanto antes entienda nuestra afición que el Sevilla, a día de hoy, no es el que era hace tres años, mejor para todos. Este equipo viene de dos años de salvarse en las últimas jornadas y de jugar un fútbol sin transmitir nada. Conozco esa situación. Es la peor. No es jugar bien o mal. Cuando un equipo no transmite nada, estás perdido.

P. ¿Por qué el Sevilla está en puestos de descenso tras cuatro jornadas?

R. Yo creo que pequeños errores individuales y colectivos que hemos tenido nos han pasado una factura muy grande. Nos falta contundencia en las dos áreas. Lo demás lo generamos. El equipo tiene fútbol y eso me da cierta tranquilidad para el futuro. No quiero ser negativo. No nos gusta estar en esa posición, tan abajo, pero se está haciendo un buen trabajo en espera de que lleguen los resultados. El fútbol es así, por mucho que trabajes, si no hay buenos resultados...

P. ¿Qué opinión tiene del cuerpo técnico comandado por Xavier García Pimienta?

R. Se nota que ha venido con la intención de ayudar. Eso es muy positivo para el club, un entrenador con ganas de revertir la situación, con hambre. Me recuerda a lo que me pasó con Paco Jémez en el Rayo. Como a Pimienta, le trajeron 15 cedidos y un equipo nuevo. Paco construyó desde una filosofía nueva. Hasta la novena jornada íbamos últimos, empatados con el Betis, y nos salvamos bien. Después de tanto tiempo vuelvo a tener esa sensación de hacer las cosas bien y que los resultados no se den.

P. ¿Qué le pide el entrenador en el campo?

R. Cuando hablo con Xavi el mensaje es el mismo. Estoy aquí para ayudar al equipo, donde me toque. A veces en una zona más retrasada, a veces más adelantada. Sí me gustaría hacer más goles este año. Es un técnico que da libertad a los jugadores.

P. ¿Qué puede decir de Jesús Navas?

R. Hostia, esta pregunta es la más complicada. El otro día le decía que qué necesidad tenía de entrenar la semana del parón cuando le duele tanto la cadera. Le dije, tío, cuídate. Si no estás para 90 minutos, dedícate esta semana a descansar. Yo soy egoísta y no quiero que se retire. Si no entrena una semana, no pasa nada. Hay muchos días que no puede ni andar y lo necesitamos mucho, es el capitán, una leyenda del fútbol español. Espero que no se vaya en diciembre, pero parece que lo tiene muy claro. Transmite unos valores increíbles.

P. Valores como la pelea contra el acoso que se puede dar en un vestuario o en un colegio.

R. Es un problema muy importante en nuestra sociedad y, ahora amplificado por las redes sociales. Yo sufrí *bullying* de joven y pude superarlo. No quiero que mis hijos pasen por eso y entre todos debemos evitarlo.

"Cuanto antes entienda la afición que no es el equipo de antes, mejor"

"En las épocas malas, los golpes duelen más, pero tengo las espaldas anchas"



Saúl, con el Sevilla en un amistoso de pretemporada. JOAQUÍN CORCHERO (GETTY)

Con Bautista al fin del mundo

El veterano abre el triunfo ante Francia con una remontada magnífica y Alcaraz sella el acceso a las Finales de Málaga

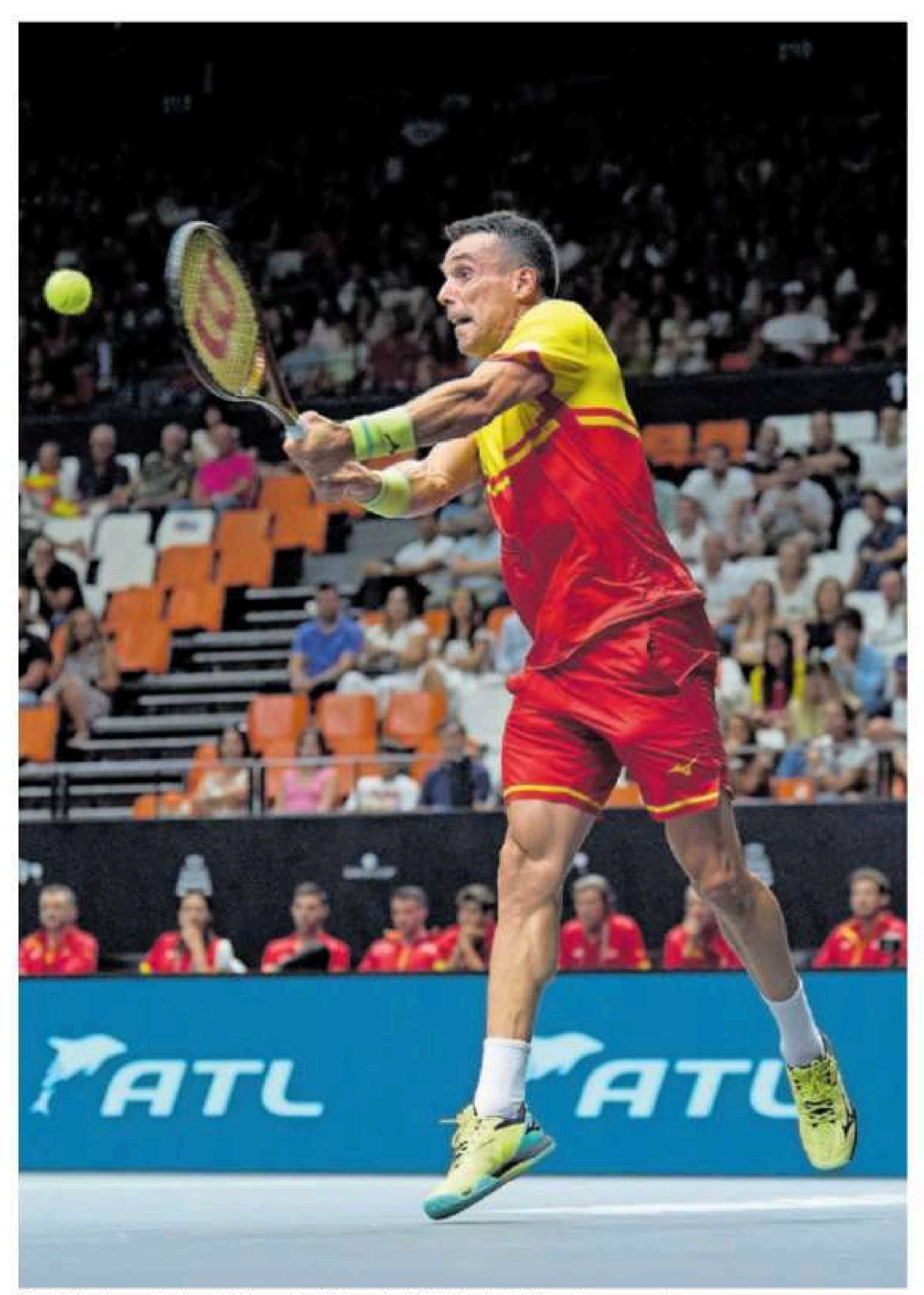
ALEJANDRO CIRIZA

De un año a otro, un volantazo radical. Atrás quedan la tristeza y las caras largas del curso pasado, cuando España languidecía a estas alturas de la fase de grupos de la Davis, cayendo ya por el precipicio. La escena hoy es completamente distinta, de trabajo bien culminado y de alegría, con dos triunfos en las dos primeras series y el acceso a las Finales de Málaga —del 19 al 24 de noviembre— ya asegurado. El 2-0 ante Francia —sin definirse el dobles al cierre de esta edición— devuelve a los de David Ferrer al lugar deseado y ahora solo queda saber en qué condición lo hacen, como primeros o segundos; decidirá el cruce final del domingo frente a Australia (11.00), también con dos victorias en el casillero. Caen checos y franceses, ya sin opciones, y el momento señala indiscutiblemente a un pretoriano de 36 años que, paradojas de la vida, abre paso hacia la golosa cita después de una temporada muy complicada, en la que el peroné le ha obligado a superarse para recuperar el color. Soberbia y épica la remontada ante Arthur Fils (2-6, 7-5 y 6-3, en 2h 54m), y muy certero el toque definitivo de Carlos Alcaraz frente a Ugo Humbert (6-3 y 6-3, en 1h 20m).

Fue en 2019 cuando después de un tira y afloja de varios años, Bautista definitivamente se reconcilió con la competición. Entonces, bajo unas circunstancias más que delicadas, con el fallecimiento de su padre en plena fase final, el castellonense abanderó el sexto éxito del equipo español y dejó una profunda huella emocional en la Caja Mágica que perdura hasta hoy. A partir de ahí, mucha fiabilidad —siete victorias, por solo una derrota— y una garantía para el seleccionador. Lo fue en su día para Sergi Bruguera y lo es ahora para Ferrer, que a la hora de confeccionar la lista, primero, y de la elección para saltar a la pista, después —Pedro Martínez (42º) está por encima en el ranking actual—, no ha tenido duda alguna: *Rober*, el escudero. Con él al fin del mundo, y que pase lo que tenga que pasar.

Impresionante la demostración en la apertura, en la que Fils tuvo medio triunfo en la mano y terminó reventando la raqueta por la frustración. No daba crédito el francés, castillo de naipes. Dispuso de dos bolas para 4-1 y de un 5-4 y servicio en el segundo set, pero se encogió. Dudó y se desmoronó. Se atrapó. Hasta ocho errores no forzados registró entre una circunstancia y otra, de esa posibilidad de sellar el pulso a la caída en picado posterior. Y ahí que estaba Bautista, todo corazón y toda fe, para darle la vuelta a un escenario que durante un buen rato veía más que negro, porque el rival se había desatado y él no conseguía detener el vendaval. Paciencia y más paciencia, cabeza y más cabeza. Resistir y esperar. La táctica del pescador. Se parapetó y en cuanto amainó un poco, contraatacó.

Sencillamente confió, dice. "Había tenido pocas veces esa sensación de que me vapulearan de esa manera en una pista. Él [Fils] estaba reventando la bola, jugando un huevo, pero David me ha dicho: 'sigue ahí, que vas a tener una oportunidad. Y la he tenido", concedía en Movistar+. "Lo tenía muy cuesta arriba, pero con 5-4 siempre cuesta mucho cerrar los partidos, y a partir de ahí [dos fallos y dos dobles faltas del galo] me he crecido y he ido a más. En el tercero [break para 5-3] ha cambiado mi fe", prolongó el vencedor, que el primer día redujo a Lehecka y esta vez derribó a otro pegador. Puro aplomo y saber hacer.



Bautista, durante el partido contra Fils en La Fonteta de Málaga. ÁNGEL MARTÍNEZ (GETTY)

Carlitos, "impecable"

"Creo que los rivales sienten la presión porque saben que voy a estar ahí hasta el último punto", continuó en la sala de conferencias, mientras Alcaraz ya se batía con Humbert en el segundo turno individual. Asomaba este último (26 años y 18º del mundo) como una amenaza considerable, teniendo en cuenta su rendimiento en el estreno ante Alexei Popyrin y su conexión con la Davis; hasta ahora, cinco triunfos y una derrota, pero en esta ocasión se topó con el Alcaraz de los buenos días, bastante más inspirado que en las últimas fechas; alejado de la versión renqueante del primer día y del tenista envuelto en dudas del verano.

Esta vez, seriedad, ritmo y buen fluir desde el principio, nada de oscilaciones ni concesiones ante un adversario creciente al que ya rindió dos meses antes en Wimbledon. Nunca es plato de buen gusto medirse con un zurdo y además sacador, como era el caso, pero el murciano dirigió con autoridad el duelo y tras la bruma reciente, se entonó. Sus tiros recuperaron la pulcritud y su propuesta fue mucho más sostenida, rapidísimo de piernas y en las maniobras. Si el miércoles dio una de cal y otra de arena frente al checo Tomas Machac, contra Humbert no titubeó; ni siquiera ante la revuelta del francés en la recta final, cuatro opciones de *break* a su favor. Firme y rotundo, siguiendo la pista dejada por Bautista, Alcaraz lo sentenció.

"Después de lo que ha hecho *Rober*, de no venirse abajo... Ha sido una verdadera clase, mucha gente debería aprender de él, así que yo tenía que estar muy concentrado y me ha salido impecable", redondeó el de El Palmar.

Estados Unidos se clasifica con la segunda unidad

A pesar de no haber podido contar con sus mejores activos, el equipo estadounidense también selló ayer su clasificación para el episodio final de Málaga, donde en noviembre se reunirán los ocho mejores equipos de la fase de grupos que transcurre en las sedes de Valencia, Bolonia, Mánchester y Zhuhai. Diferentes contratiempos han impedido que los cuatro tenistas más destacados de Estados Unidos —Taylor Fritz, Tommy Paul, Ben Shelton y Sebastian Korda— puedan competir; sin embargo, el rendimiento de su segunda unidad ha sido inmejorable y ha decantado a su favor los seis duelos dirimidos hasta ahora, por medio de Mackenzie McDonald, Reilly Opelka y Brandon Nakashima en los individuales, y del dúo compuesto por Rajeev Ram y Austin Krajicek en el dobles.

Ayer, el combinado norteamericano firmó otro pleno, ante Eslovaquia, y se jugará la primera plaza del grupo C con Alemania, que también contabiliza sus partidos por victorias. En esta ocasión, el conjunto europeo despachó con relativa facilidad el cruce con Chile. En cambio, en el D será más emocionante el desenlace, dado que Gran Bretaña perdió contra Argentina (1-2) y ambas selecciones tendrán opciones, mientras que Canadá lidera el grupo.

Por otra parte, la federación española (RFET) comunicó ayer la lista de jugadoras que participarán en la Billie Jean King Cup de Sevilla, que se celebrará del 13 al 20 de noviembre en La Cartuja. Serán Paula Badosa, Jessica Bouzas, Sara Sorribes, Cristina Bucsa y Nuria Párrizas.



Xabi Fernández, durante la Copa del América, en una imagen del equipo Ineos.

Xabi Fernández, entrenador del Ineos Britannia, tutela la mejora del equipo sorpresa de la Copa del América

“No esperábamos quedar primeros en las Round Robin”

BERNAT COLL
Barcelona

Entrenar a Sir Ben Ainslie, uno de los mejores regatistas de la historia, debe de ser una experiencia similar a la de enseñar a Michael Jordan a lanzar tiros libres o a Leo Messi a chutar faltas. Pero Xabi Fernández (Ibarra, Gipuzkoa; 48 años), doble medallista olímpico y miembro del equipo técnico del Ineos Britannia (Reino Unido) en la Copa del América, se lo toma con naturalidad y defiende que a veces el crecimiento no llega por plantear la mejor propuesta técnica, sino por entender qué necesita cada uno en cada momento. “En estas competiciones la gente es mejor que tú y está más en forma que tú”, analiza, “es difícil, evidentemente, pero al final se necesita siempre un poco de dirección, perspectiva y una visión que permite no encabronarse con detalles pequeñitos”, completa.

Su equipo se enfrenta hoy al Alinghi Red Bull Racing (Suiza) en el arranque de las semifinales de la Louis Vuitton Cup, la competición de la que saldrá el finalista que se enfrentará en octubre en el Match final al Team New Zealand, el Defensor de la Copa del América que se celebra en Barcelona. Como ganadores de la primera fase, el equipo británico tuvo el privilegio de elegir contrincante y se quedó con el equipo con la peor puntuación en las Round Robin, la fase inicial. “Ahora la gente dice que por qué no hemos elegido al Luna Rossa (los italianos, finalistas en 2021 y favoritos a retar a los neozelandeses) tras vencerles en las dos regatas previas, pero al final, si llegas a cuartos de final de la Champions League no quieres enfrentarte al Real Madrid”. Y para no ofender a nadie, dice, han elegido “a la Real Sociedad, mi equipo”.

El problema es que esta Real Sociedad del agua llega con el orgullo herido. “Nosotros hubiésemos elegido enfrentarnos al Ineos de haber sido primeros”, respondió Arnaud Psarofaghis, timonel del Alinghi Red Bull durante la rueda de prensa previa a las semifinales. Con menos a perder, Fernández entiende que el equipo suizo quizás será “más agresivo en la salida”.

Tras acabar de menos a más, el exregatista español asegura que lo más importante no es ver cómo puede competir el rival, sino cómo se puede mejorar el propio rendimiento. “La verdad es que no nos hemos centrado especialmente en el Alinghi”, comparte. “Vemos sus vídeos y les analizamos, pero estos días nos hemos dedicado a probar algunas cosas que no te atreves a probar durante la regata”, añade.

¿Qué ha pasado para que un equipo que acumulaba demasiados errores en las primeras regatas como el Ineos Britannia venciera finalmente la fase inicial? “Pues muchas cosas”, responde el vasco. “La clave realmente ha sido afinar muchos detalles pequeñitos, y sobre todo navegar mejor. Ir un poco más concentrados, quitarnos un poco esa tensión de pensar que empieza todo. Sabíamos que el AC75 tenía potencial, pero siendo sinceros, no esperábamos ganar las Round Robin”.

Fernández vive en su País Vasco natal, pero desde hace meses está instalado en el barrio del Poblenou de Barcelona, una de las zonas favoritas para los equipos. Se levanta pronto y poco después de las siete de la mañana llega a la base del equipo en bici o en moto. “Tengo una *scooter*”, cuenta. Cuando tiene tiempo, se escapa en moto a alguna playa de Sitges o coge su bici de carretera hacia el norte para rememorar su época de juvenil. A pesar de navegar toda su vida, Fernández compitió tres años en un equipo amateur de ciclismo de su tierra. “Fue un *impasse*”, dice con una sonrisa, “había mucha afición en la zona y competí, pero lo mío era la vela”. No le fue mal.

Entró en Ineos como navegante para la Copa del América del 2017 que se celebró en Bermuda, rol que mantuvo en el siguiente ciclo de competición hasta la edición de 2021. No formó parte del equipo definitivo que participó en las regatas y en Barcelona finalmente se puso la gorra de entrenador. “Creo que he tenido la suerte de poder hacer una buena transición”, analiza. “No soy un chaval. La verdad es que me gustaría ser más joven y ser los demás, pero no puede ser. Hay que aceptar las cosas como vienen, y estoy contento con mi rol”.

Su papel como entrenador poco se parece al de los técnicos que le acompañaron durante una carrera en la que además de un oro y una plata olímpicos sumó tres Mundiales en 49er (nombre que proviene de la longitud del casco, de 4,99 metros). El equipo cuenta con dos entrenadores más: Rob Wilson y Ian Williams. Este último se dedica a analizar las salidas (la fase más importante de la regata porque es muy difícil adelantar), mientras que el primero y Fernández sitúan su mirada en la técnica de navegación. “Lo nuestro es el manejo del barco y la optimización de la navegación”, concreta. Y en la era del Big Data, y más en la Copa del América, todo lo que ocurre en el mar se traduce en un ordenador. “Ahora no puedes tener razonamientos por sensaciones y sin datos que te sostengan”, señala. “Con los regatistas compartimos ideas y discusiones sobre las mejoras. Y a veces necesitas comprobar los datos para corroborar tu percepción. Ha cambiado mucho”.

Amante del ciclismo, el exregatista se escapa con la bici o a Sitges cuando puede

El equipo eligió al Alinghi Red Bull como rival en las semifinales

Atletismo. Duplantis gana la Diamond League en Bruselas con 6,11m

El pertiguista sueco Armand Duplantis conquistó ayer la final de la Diamond League, celebrada en Bruselas, con una marca de 6,11m, lejos del nuevo récord del mundo que estableció el pasado 25 de agosto, entonces con un registro de 6,26m. Duplantis, oro en los Juegos Olímpicos de París, ganó con mucha solvencia la prueba en Bruselas, puesto que ninguno de sus rivales logró sobrepasar el listón situado a 5,92m.



Charles Leclerc.

Fórmula 1. Leclerc marca el mejor tiempo en los libres de Azerbaiyán

El monegasco Charles Leclerc (Ferrari), ganador hace dos domingos en Monza (Italia), marcó ayer el mejor tiempo, por delante del mexicano Sergio Pérez (Red Bull), en los entrenamientos libres del Gran Premio de Azerbaiyán, el decimoséptimo del Mundial de Fórmula Uno, que se disputa en el circuito urbano de Bakú. Carlos Sainz (Ferrari) fue cuarto, y Fernando Alonso (Aston Martin), décimo.

Baloncesto. El Unicaja jugará mañana la final de la Copa Intercontinental

El Unicaja venció ayer a Al Riyadi, campeón de Asia, por 59-96 y se clasificó para su primera final de la Copa Intercontinental tras dar un recital en el segundo tiempo. Kendrick Perry destacó en el grupo de Ibon Navarro con 17 puntos. El conjunto malagueño jugará mañana a las 13.00 contra el ganador del duelo entre el Tasmania Jackjumpers de Australia y el NBA G League United, estadounidense, que se enfrentan hoy.

PREMIOS PRISA MOTOR 2024. La segunda edición del certamen organizado por Prisa ya tiene ganadores. El jurado, compuesto por periodistas especializados, ha elegido seis coches, un directivo y una empresa, junto a otro vehículo por votación popular, que han destacado durante el año por la búsqueda de la excelencia en aspectos muy relevantes.

Coche del Año (EL PAÍS)

El Cupra Tavascan, el mejor entre los mejores

Los nueve galardones se entregarán el miércoles en una gran reunión del sector en el Hipódromo de La Zarzuela

RAÚL ROMOJARO
Madrid

El Tavascan es el segundo coche 100% eléctrico de Cupra tras el Born. Un SUV de estética imponente, con la calidad y equipamiento que están posicionando a la marca como una de las referencias del mercado y disponible con dos motorizaciones de 286 CV y 340 CV, con autonomías de hasta 568 kilómetros.

La dotación es muy completa desde el nivel de acceso, denominado Endurance y situado por debajo del VZ, aunque en ambos casos hay versiones especiales llamadas First Edition, que son las de lanzamiento.

Es un modelo esencial dentro de la estrategia de electrificación de la marca, ya que se posiciona en el segmento más exitoso y con potencial de crecimiento.





Coche Eléctrico del Año (AS)

Audi Q6 e-tron

El Audi Q6 e-tron es el primer modelo de la marca construido sobre la innovadora Plataforma Prémium Eléctrica (PPE). Un espectacular automóvil de 4,77 metros de longitud que se comercializa en tres versiones mecánicas, todas ellas de alto rendimiento y tecnología muy avanzada.



Directivo del Año (Cinco Días)

Sébastien Guigues

Sébastien Guigues es el director general de Renault Iberia desde enero de 2021. Su gestión mantiene a la marca francesa en la vanguardia del mercado español, además de contribuir de forma determinante al relanzamiento del icono deportivo que representa Alpine.



Sostenibilidad y Movilidad (La SER)

Kia

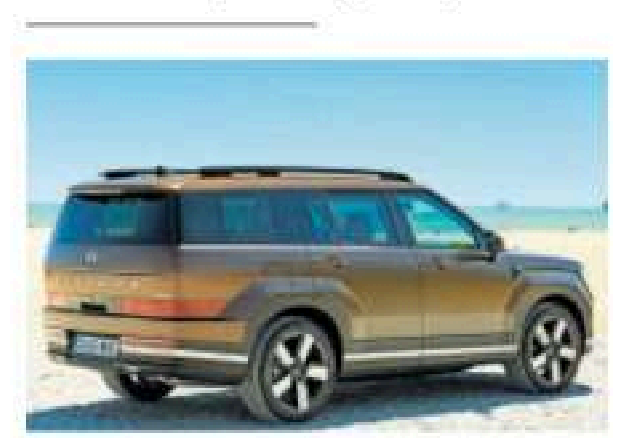
Kia es una marca con un firme compromiso con la descarbonización de la automoción. Buena muestra de ello es su amplia gama de modelos electrificados. Además, dentro de su apuesta por la movilidad sostenible, Kia es impulsora del servicio de coche compartido Wible.



Coche de los Lectores (HuffPost)

Toyota Yaris

La audiencia de *El HuffPost* se ha encargado de elegir el coche que más le satisface como opción de vehículo de ocasión. Y el vencedor claro, con casi la mitad de los votos, ha sido el Toyota Yaris. Un resultado que avala la confianza que la marca genera en cuanto a su fiabilidad.



SUV del Año (SModa)

Hyundai Santa Fe

Hyundai ha lanzado la quinta generación del Santa Fe, su modelo SUV más grande y lujoso, apostando por un diseño rompedor. Un envoltorio ideal para un coche que supone un escaparate tecnológico y un prodigio de confort. Todo ello con dos motores de gasolina, uno de ellos PHEV.



Coche Urbano del Año (Los 40)

Citroën C3

El nuevo Citroën C3 llega al mercado con una oferta sencilla y asequible. Su punto fuerte es un precio ajustado, pero sin perder el equipamiento necesario para una conducción cómoda y segura. Mide cuatro metros de longitud y se ofrece con dos motores de gasolina y otro 100% eléctrico.



Diseño del Año (Icon)

Lancia Ypsilon

Nada tiene que ver el nuevo Lancia Ypsilon con su predecesor y no solo en términos de mecánica, ya que el salto de diseño lo diferencia, y mucho, de la última versión. Ahora, el estilo es más elegante y también reinventa detalles históricos de Lancia, sobre todo en la zona posterior.



Innovación y Tecnología (Retina)

Volkswagen ID.7

La familia eléctrica de Volkswagen tiene en el ID.7 un muestrario de todo lo que el gigante alemán llega a ofrecer en innovación y equipamiento. Aporta numerosas soluciones que mejoran desde el confort a la seguridad, pasando por la iluminación, la conectividad o la climatización.


NUEVO LEÓN
1142 MLO
HAY UN HILO ROJO
QUE NOS CONECTA
Descubre la leyenda en cupraofficial.es/hilo-rojo
POR 31.400€
Sujeto a financiación*
ECO
DGT
CUPRA
*PVP recomendado en PyB para un Nuevo CUPRA León 1.5 eTSI 110 kW (150 CV) DSG (IVA, Impuestos de Matriculación, Transporte, descuento de marca y concesionario y bonificaciones de SEAT Financial Services incluidos en el precio). Oferta válida hasta el 30/09/2024 para clientes particulares que sean actuales propietarios de un vehículo de marca CUPRA, así como para los familiares de estos de primer grado y cónyuge que financien a través de SEAT Financial Services según condiciones actuales con un capital mínimo de 18.000 € con una duración y permanencia mínima de la financiación de 48 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. SEAT Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Consumo medio combinado con gama CUPRA León de 0,4 a 8,7 l/100km. Emisiones ponderadas de CO2 de 8 a 198g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA LEÓN con opcionales.
37TH
AMERICA'S CUP
BARCELONA

Una investigación de un militar inglés recupera la gran aventura de los españoles que combatieron en la II Guerra Mundial sirviendo en el Ejército británico

De soldados republicanos a 'tommies'

JACINTO ANTÓN
Barcelona

La noche del 26 al 27 de marzo de 1945, durante la II Guerra Mundial, en el marco de la operación Tómbola (que ya es nombre para una acción de comandos), un grupo de paracaidistas británicos de las fuerzas especiales, junto a partisanos italianos, atacó el cuartel general del correoso 51º Cuerpo de Montaña alemán en Albinea, cerca de Módena. En la acción, digna de *Doce del patíbulo* o *Malditos bastardos*, destacó por su valentía y fiereza un soldado del SAS (el Special Air Service, la legendaria unidad creada en el desierto líbico por David Stirling) que entró como una tromba en Villa Rossi, mató a seis oficiales alemanes en la escalera en espiral que llevaba a los pisos superiores y, al resultar herido uno de los mandos de la operación, su capitán, cargó con él y lo puso a salvo en medio de un intenso fuego enemigo.

Sorprendentemente, ese soldado ejemplar se llamaba Rafael Ramos Masens, y era catalán. Excombatiente republicano, había nacido en Barcelona en 1919 y tras luchar en la Batalla del Ebro, caer prisionero, escapar y alistarse en la Legión Extranjera francesa, volvió a hacerlo en el Ejército británico después de la derrota de Francia en 1940. En la audaz operación Tómbola tomaron parte además otros dos españoles, el vasco Justo Balerdi, de Sestao, y Francisco Gerónimo, de Málaga, asimismo miembros del SAS y con trayectorias similares a la de Ramos.

Las aventuras bélicas de estos tres combatientes son solo algunas de las muchísimas y apasionantes de españoles vestidos con uniforme británico en la segunda contienda que explica en su documentadísimo libro *Churchill's Spaniards (Los españoles de Churchill*, Helion & Company, 2024, pendiente aún de encontrar editorial en nuestro país) Séan F. Scullion, teniente coronel en activo del Ejército británico. Scullion (Londres, 55 años), que ha pasado ocho años investigando la presencia de soldados españoles en el British Army durante la II Guerra Mundial, presentó su libro el jueves en la Embajada Española en Londres en compañía de amigos historiadores militares como Antony Beevor. El autor, con el espaldarazo de Paul Preston, James Holland o Saul David, ha recogido el testigo de estudios anteriores, especialmente los de Daniel Arasa, para profundizar y documentar exhaustivamente la aventura de esos españoles que vistieron el uniforme de los *tommies* (el apelativo genérico para los soldados británicos) convirtiéndose a todos los efectos en combatientes de Gran Bretaña como ellos.





El equipo del SAS de la Operación Tómbola, con Rafael Ramos el segundo por la derecha en la segunda fila, en una imagen de la Colección Agustín Roa Ventura. Junto a estas líneas, Manuel Surera con su uniforme de los Middle East Commandos, en una fotografía de la Fundación Surera.

Matrícula oficial

Scullion ha identificado rigurosamente, con su número de matrícula oficial, a 1.072 españoles que sirvieron en el Ejército de tierra británico. Lo hicieron en todos los escenarios bélicos de Europa —Tobruk, Creta, Salerno, Normandía, Arnhem, Ardenas...— y en otros lugares como el Norte de África y Oriente Medio, y en no pocos casos adscritos a unidades de élite como los comandos, el SAS (una docena), o en la Dirección de Operaciones Especiales (SOE), la célebre organización encargada de sabotajes y acciones clandestinas.

Pese a los iniciales prejuicios británicos hacia los *"aliens"*, los extranjeros, en su ejército, el miedo al quintacolumnismo y algunos problemas con el idioma, los españoles fueron muy bien valorados. Los oficiales británicos reconocieron pronto que los españoles en sus filas, la mayoría experimentados excombatientes republicanos curtidos en la Guerra Civil y luego en la Legión Extranjera (o sea, que pelearon bajo tres banderas), eran tan buenos como los mejores soldados británicos y ardían en deseo de luchar contra italianos y alemanes. Sus mandos destacaron que resultaban excelentes en la labor de comandos. Se les acreditaba ser hábiles despachando centinelas enemigos. Del tópico de la indisciplina española, dice que no los veían así los británicos.

Tras la contienda se tragaron la amarga píldora de ver cómo Franco pervivía

Algunos lucharon en los comandos, el SAS y el SOE y ganaron medallas al valor

En el caso de la única unidad formada íntegramente por españoles (aunque mandados por oficiales británicos), la No. 1 Spanish Company of the Auxiliary Military Pionner Corps (AMPC), se procuró que los cabos y sargentos fueran por lo menos compatriotas de los soldados.

Scullion muestra cómo hubo dos grandes oleadas de alistamientos españoles en el Ejército británico. La primera, en 1940 tras la caída de Francia, cuando se formó la Spanish Company, con muchos que habían peleado en el ejército francés en Narvik y Dunkerque, aunque también con españoles residentes en Reino Unido. La Spanish Company estuvo acantonada en Gran Bretaña hasta su despliegue en Normandía en 1944.

Operaciones clandestinas

Varios miembros de la compañía fueron reclutados para el SOE de cara a emprender operaciones clandestinas en España. La segunda gran oleada de alistamientos tuvo lugar a finales de 1942 de resultas de la Operación Torch, que liberó el Norte de África, y posibilitó que españoles que estaban en campos de internamiento en Túnez o Marruecos se enrolaran. Numerosos españoles ingresaron en el Ejército británico tras dejar el francés —en el que se habían alistado desde los campos de refugiados tras la Guerra Civil— al caer derrotado este e instaurarse la Francia de Vichy, en la que no tenían un gran futuro, precisamente.

Al acabar la II Guerra Mundial, muchos de los españoles del Ejército británico llevaban luchando contra el fascismo 10 años y, recalca Scullion, pese a la paradoja de estar ahora en el bando ganador, tuvieron que tragarse la amarga píldora de ver cómo la dictadura de Franco pervivía. "Les decepcionó mucho no ir entonces a por Franco". Su historia, apunta, es también la del exilio republicano español y su tragedia. Y de hecho, él, Scullion, continúa esa historia contando la vida de los que al acabar la guerra se quedaron en Gran Bretaña. Una parte de ellos se organizaron y siguieron siendo muy activos en protestas contra el régimen franquista.

"La apertura de nuevos archivos me ha permitido ir más allá de lo que era conocido", explica Scullion. "Es sorprendente ver que los españoles del Ejército británico estuvieron en todos los sitios", señala. El investigador considera que hay que difundir que los españoles que sirvieron en el bando Aliado fueron muchos más que los de la popular La Nueve (la novena compañía de la 2ª división blindada de la Francia libre de Leclerc que entró la primera en París, y de la que "se ha hablado tanto"). Destaca que la historia que él cuenta es "parte integrante de la historia global del Ejército británico".



Daniel Ortega, en enero de 1990 durante un desfile electoral a caballo en Nicaragua. LOUIS ATLAN (GETTY)

Textos en torno a Chávez u Ortega describen la debilidad democrática tras la caída de los regímenes autocráticos

La novela latinoamericana remueve la figura del dictador

CAIO RUVENAL
Madrid

El escritor mexicano Carlos Fuentes cuenta en *La gran novela latinoamericana* un encuentro con Mario Vargas Llosa en el Londres de 1967. Idearon invitar a una docena de autores latinoamericanos para que escribieran sobre la galería de caudillos de la región. El proyecto no prosperó, pero impulsó el lanzamiento en los setenta de varios libros protagonizados por presidentes históricos déspotas, un género que la crítica bautizó como la "novela del dictador": *Yo, el supremo; El otoño del patriarca, El recurso del método, Oficio de difuntos*... Llegó el siglo XXI y las democracias nacidas tras la caída de los regímenes autoritarios resultaron endebles: los jefes de Estado autócratas cambiaron el uniforme militar por la camisa y la corbata, pero la naturaleza del poder permaneció intacta.

Publicaciones recientes como *Las vidas de J. M., Los días de Kirchner, Memorias de un hijueputa, Tongolele no sabe bailar, Patria o muerte, Tiempos recios* o *Nunca fui primera dama* sugieren una renovación de este género en la que los líderes absolutistas ya no son los protagonistas, sino que se los retrata con la descripción de las sociedades que han construido o de las personas que los rodean.

Hugo Chávez, Daniel Ortega, Fidel Castro o Javier Milei deambulan por estos libros, en los que lo importante es mostrar los efectos que dejan en las naciones donde se autoproclamaron adalides mesiánicos. "Antes estos dictadores llegaban al poder por medio de golpes de Estado violentos. Ahora tienen la legitimidad del voto. Estas nuevas novelas muestran los efectos de sus gobiernos sobre la sociedad: represión, corrupción, exilio, pero no abordan la figura como tal", reflexiona el escritor Sergio Ramírez, vicepresidente entre 1985 y 1990 de Daniel Ortega antes de convertirse en disidente perseguido. El nicaragüense esboza un país secuestrado por el revolucionario sandinista y su esposa, Rosario Murillo, en *Tongolele no sabe bailar* (Alfaguara, 2021). Y relata las protestas de 2018 en el país, encabezadas por estudiantes, contra una reforma del sistema de seguridad social que reducía las pensiones. La represión dejó más de 300 muertos y miles de torturados.

Otra nación quebrada por la crisis política y la polarización se evoca en *Patria o muerte* (Tusquets, 2015), del venezolano Alberto Barrera Tyszka, quien narra los últimos días de vida de Hugo Chávez. En *Nunca fui primera dama* (Alfaguara, 2017), Wendy Guerra retrata la generación de las hijas de la Revolución Cubana, desamparadas en una utopía encallada en el centro del Caribe.

Los días de Kirchner (Emecé, 2018), tercer libro del músico Fito Páez, describe cómo el kirchnerismo moldeó una mente progresista en los argentinos, sobre todo en los jóvenes, durante el tiempo que gobernaron (2003-2015). La protagonista encarna esta ideología: "La China era una joven mujer esperanzada que creía que el mundo tenía la posibilidad de ser cambiado bajo las leyes invisibles de la búsqueda del bien común".

"Cada uno de esos textos ajusta la tradición de la novela del dictador a su propia poética. Han comprendido que el poder ya no lo ejerce un solo hombre, sino todo un sistema opresivo. Creo que los escritores más jóvenes hacen otro tipo de libros, también muy políticos en otros sentidos, pero alejados de los esquemas de las novelas del Boom", opina el profesor e investigador de Literatura Hispanoamericana en la Complutense de Madrid, Jesús Cano Reyes.

Abarcar a personas reales no implica que sean novelas documentadas al detalle. En *El recurso del método* (Cátedra, 1978), el cubano Carpentier inventaba un protagonista compuesto por el dictador venezolano Guzmán Blanco y el presidente guatemalteco Manuel Estrada Cabrera para recrear la figura del déspota ilustrado que, tras escuchar ópera en París, aplasta levantamientos populares. Esa fusión entre ficción y realidad la utiliza Martín Caparrós en su primera novela digital e interactiva, *Las vidas de J. M.* (Revista Anfibia, 2024), donde crea un personaje ficticio para satirizar a Javier Milei, que se autodefine como "anarcocapitalista".

"No sé si hay una nueva fórmula [de la novela del dictador], pero sin duda hay un nuevo tipo de gobernantes que son mucho más ridículos que dramáticos. La forma de abordarlos cambia de trágica a farsesca", asegura Caparrós. En ese tono paródico, fluctuando entre hechos e imaginación, se sitúa *Memorias de un hijueputa* (Alfaguara, 2019), de Fernando Vallejo. Escrito en primera persona, en forma de diatriba, retrata a un presidente ficticio, sucesor de Juan Manuel Santos Calderón (2010-2018), a quien dice haber fusilado junto a Álvaro Uribe, César Gaviria o Andrés Pastrana.

El texto del colombiano es el que más se acerca al estilo clásico de las novelas de dictadores, al trazar una minuciosa semblanza de un personaje extravagante, con sus autoritarias motivaciones y contradicciones. "Esos gobernantes a los que se desea criticar acaban resultando, después de tantas páginas, entrañables o queridos para el escritor y para el lector", apunta el profesor Cano.

La personalidad de estos oradores altisonantes se suele plasmar desde la visión de otros personajes, como sucede en *Patria o muerte*. El protagonista, Miguel Sanabria, dividido entre el extremismo antichavista de su esposa y el radicalismo bolivariano de su hermano, dice sobre Chávez: "Su triunfo es haber consolidado su voz como eje de la sociedad. Había creado el Estado parlante. Todos repetían las palabras del mesías. Era una estructura perfecta porque era un ejercicio voluntario y jubiloso de sometimiento".

El mismo ejercicio de reconstruir a los líderes populistas mediante la mirada de otros personajes aparece en *Nunca fui primera dama*. Wendy Guerra cuenta a través de su *alter ego*, Nadia, una hija de guerrilleros cubanos, cómo desde la infancia veía a los héroes de la revolución —los Castro, el Che, Camilo Cienfuegos, "los hombres barbudos", como los llama— como deidades omnipresentes. La obra narra el desencanto de Nadia, quien no está segura de vivir en el "mismo Territorio Libre de América por el que lucharon, ese país en sus cabezas era un maravilloso lugar". "Es una historia de desilusión, de dolor y de pérdida. Hoy hay muchas mujeres cubanas presas por protestar en un país donde la revolución te pedía que revolucionaras todo", cuenta a EL PAÍS la escritora habanera.

¿Por qué la historia de América Latina está marcada por quienes se aferran con rabia al trono? Ramírez sugiere: "En Latinoamérica nunca ha habido una cristalización de las instituciones capaz de resistir el peso de los tiranos, que cuando se sientan encima, las resquebrajan. Fíjate el tiempo que le tomó a Bukele copar las instituciones, en menos de un año tenía el control de la Asamblea, los jueces de la Corte Suprema, la Fiscalía, la Policía y el Ejército. Las instituciones son débiles y no aguantan una presión". Demasiadas tentaciones.

No retratan tanto a los tiranos como a las sociedades que han construido

"Las instituciones son débiles y no aguantan la presión", dice Sergio Ramírez

Una capa indígena regresa a Brasil tras 300 años en Dinamarca

Otras 10 piezas cosidas en el siglo XVII por los tupinambá de Bahía continúan en museos europeos

NAIARA GALARRAGA GORTÁZAR
JOAN ROYO GUAL
Sao Paulo / Río de Janeiro

Lo primero que impacta es la arrebatadora belleza de esta delicada capa, el rojo intenso del plumaje de los ibis escarlata que los indígenas usaron en el siglo XVII para confeccionarla. El manto tupinambá regresa a casa, a Brasil, después de permanecer tres siglos expuesto en el Museo Nacional de Dinamarca, en Copenhague. La pieza se incorpora al Museo Nacional de Río de Janeiro, que construye con paciencia una colección que sustituya al valioso patrimonio etnográfico que ardió en 2018.

Días después de que una comitiva de indígenas tupinambá llegada desde Bahía se reencontrara en privado con la capa, recibió la bienvenida oficial en una ceremonia presidida el jueves por Luiz Inácio Lula da Silva. "Su retorno es un hito y el comienzo de un nuevo marco de conquistas del pueblo indígena", celebró Lula junto a autoridades y decenas de indígenas.

La capa emplumada es el símbolo más potente de los tupinambá, un pueblo de 4.500 miembros que fue considerado extinto. Y protagoniza además un viaje fascinante de cuatro siglos, que la llevó a cruzar el Atlántico en un periplo que recorre la historia de la colonización, la etnografía y el arte.

"No es un objeto, ni una obra de arte, es un ancestro que conserva nuestra memoria", explica la artista Glicéria Tupinambá por videollamada desde su aldea, en Bahía. En su tradición, estos mantos de plumas convertían en las ceremonias religiosas a sus antepasados en pájaros dotados de poderes que tocaban una flauta hecha con huesos humanos a modo de pico. Este año, en la Bienal de Venecia, el Pabellón de Brasil ensalzó la labor de Glicéria Tupinambá para recuperar la tradición de tejer capas de plumas como símbolo cultural y de resistencia.

El manto devuelto por Dinamarca a Brasil, confeccionado con 4.000 plumas, es el más preciado de los 11 que existen en el mundo. La idea del retorno nació en 2000, cuando la capa estuvo en São Paulo para una exposición por el 500º aniversario de la llegada de los portugueses. Pero el proceso de verdad empezó años después y a la vieja usanza, por carta. Dos grupos de indígenas tupinambá y el Museo Nacional de Río escribieron a través de la embajada de Brasil al museo de Copenhague donde se encontraba.

Ahora quedan cuatro capas en Copenhague y el resto están repartidas en museos de Basilea, Bruselas, Florencia, Milán y París. Glicéria Tupinambá conoce en persona todas las piezas, ya que hizo una gira para visitarlas.

Aun así, una cierta polémica rodea la devolución de la capa, ya que una facción de los tupinambá exigía que regresara a las aldeas de Bahía donde fue cosida, a 1.300 kilómetros al norte de Río. La artista lo rechaza por inviable: "Dentro del territorio, con este sol y estas lluvias, ¡no dura ni ocho días!", exclama.

Aunque solo lleva un mes en casa, la capa tupinambá ya está empezando a hacerse un hueco en la vida de los brasileños. Fue tema de un examen de entrada a la universidad y será homenajeada en el próximo carnaval de Río, su nuevo hogar.



La ministra de Asuntos Indígenas, Sonia Guajajara, y Lula da Silva, el jueves en el Museo Nacional de Río. R. STUCKERT (REUTERS)

DESDE EL PUENTE / **MANUEL VICENT**

El veraneante clandestino

Hubo un tiempo en que permanecer en agosto en Madrid sin salir suponía un desdoro sobre todo entre los vecinos de la escalera, que se iban a la playa con gran alborozo cargados de maletas. Un amigo mío obligado a quedarse solo en casa en agosto se salvó de esta afrenta inventando el veraneo clandestino. Para simular que también se había ido de vacaciones, cerró las ventanas y bajó las persianas. Previamente había hecho acopio de provisiones en el frigorífico para varias semanas y, por lo demás, puso al mínimo el volumen de la radio y la televisión, dejó de usar por la noche la luz eléctrica y se acostumbró a moverse en la penumbra o en la oscuridad con una linterna. Mucha gente en Madrid hacía lo mismo, pero mi amigo no estaba dispuesto a perderse el veraneo y descubrió una nueva fórmula: veranear por teléfono.

Sucedió hace varios años. Sus amigos, unos famosos y otros menos conocidos, en agosto se hallaban repartidos por distintos lugares de la costa. Ningún problema. Tenía libros, un ventilador y un teléfono con su agenda al día. Si quería veranear en la Costa Brava se limitaba a llamar a Vázquez Montalbán para que le contara cómo lo estaba pasando. Probablemente se encontraba en su masía de Cruilles en el Ampurdán y ese día soplaba la tramontana, pero le decía que solía ir a Calella de Palafrugell a bañarse y que ese verano también pensaba asistir a la fiesta que todos los años montaba Pere Portabella para reunir a un centenar de amigos, poetas, sociólogos, editores, cineastas, pintores, arquitectos, políticos en torno a un *suquet de peix* que se había hecho famoso hasta el punto de que si no eras invitado no existías. Sin necesidad de abandonar Madrid se sentía partícipe de aquel sarao. También podía veranear en Menorca con solo llamar por teléfono a Joan Manuel Serrat, quien, a petición de este amigo, el autor de *Paraules d'amor* le describía con todo pormenor los yates y veleros que entraban en el puerto de Mahón. Si deseaba veranear en Calafell llamaba a Juan Marsé o a Carlos Barral.



El paseo de la Castellana de Madrid, el 15 de agosto. JUAN BARBOSA

Ahora las fiestas de Marbella le parecían a mi amigo una reunión de espectros

Llamaba a Gutiérrez Aragón para que le contara cómo era el crepúsculo en La Toja

Cerrado en casa a cal y canto, bajo el zumbido del ventilador, alguna tarde conectaba con Miguel, un librero que veraneaba en Xàbia, y por lo que este le contaba sentía que el Mediterráneo acababa de subir por la escalera hasta romper con el oleaje a los pies del sofá. El librero le hizo saber con detalle que días pasados había caído un aguacero que se lo había llevado todo por delante, pero ahora el cielo estaba lívido con una puesta de sol violeta y los árboles recién lavados albergaban de nuevo a las chicharras. Lo demás era una sucesión inacabable de invitaciones a cenas, copas y más cenas, y mi amigo agradecía que le contara su agenda social con todo detalle, pero se sentía feliz por no tener que asistir a ese trajín salvo desde la distancia y sin quitarse el pijama.

Hubo un tiempo en que mi amigo era alguien en Puente Romano de Marbella, en las mejores tascas de Puerto Banús tenía la reserva asegurada con solo pronunciar su nombre, se recordaba a sí mismo con un bronceado torrefacto que era la envidia de los amigos cuando regresaba a Madrid. Pero ahora las fiestas de Marbella le parecían una reunión de espectros. En cambio, si quería veranear en Benidorm, en Mojácar o en Marbella no tenía más que descolgar el teléfono. Le gustaba que una amiga periodista que veraneaba en Vera le describiera lo que había comido en el chiringuito, seis sardinas asadas con un vino blanco, y cómo después se había quedado dormida bajo la sombrilla con toda la brisa en la cara.

A los amigos de las rías de Galicia les llamaba al caer la tarde. Sabía que las puestas de sol allí sobre el mar eran largas, infinitas. Conectaba con el cineasta Manolo Gutiérrez Aragón, hospedado en La Toja, para que le contara cómo era ese crepúsculo. Después estaban a su alcance los amigos que veraneaban en Comillas, en los pueblos verdes y húmedos de Cantabria. Los imaginaba paseando por los senderos húmedos con las mangas del jersey cruzado sobre el pecho bajo el mugido del ganado.

Encerrado en su habitación, bajo el sopor de la canícula, tenía a su disposición toda clase de brisas, amaneceres, fiestas, cenas, paseos, baños nocturnos en el mar, verbenas y canciones. Y así llegó el final de agosto. De pronto un día oyó gritos de niños en la escalera y portazos en los rellanos. Los vecinos habían regresado de vacaciones con la piel macerada de sol, con arena entre los dedos de los pies. Entonces mi amigo aún dejó pasar una semana con el piso hermético para simular que todavía estaba en la costa, pero al final subió las persianas, abrió las ventanas y puso la radio y la televisión a todo volumen, comenzó a saludar a los vecinos y a quien le preguntaba le decía que había veraneado en lugares tan increíbles que ni siquiera estaban en el mapa.

El actor y bailarín protagonizó películas que, 15 años después de su muerte a causa de un cáncer, siguen siendo una referencia y una fuente inagotable de 'remakes'

Patrick Swayze siempre vuelve

IXONE ARANA
Madrid

"Patrick Swayze descansó en paz hoy, con su familia a su lado, después de encarar los desafíos de su enfermedad durante los últimos 20 meses". Annett Wolf, portavoz del actor, anunció así el 14 de septiembre de 2009 su fallecimiento, con 57 años recién cumplidos. Han pasado 15 años, pero el recuerdo del actor y bailarín estadounidense sigue intacto en el imaginario popular. Parece una frase hecha para referirse a estrellas que han fallecido antes de tiempo, pero en este caso no lo es.

"Cada vez que alguien me pregunta cuál es mi legado, digo lo mismo", advertía Swayze en una grabación para el audiolibro de sus memorias, *The Time of My Life*, que publicó junto a su mujer, Lisa Niemi, unas semanas antes de morir. "Todavía no he terminado", era la respuesta. Su obra, su mensaje y su memoria prueban que es verdad, que a pesar de los años su legado no termina.

Patrick Swayze fue el segundo de los cinco hijos del ingeniero mecánico Jesse Wayne Swayze y la coreógrafa Patsy Karnes. Los cinco asistieron a la exigente academia de su severa madre y todos terminaron convirtiéndose en actores y bailarines, pero ninguno alcanzó la popularidad de Patrick. "Mis padres solo aceptaban un primer puesto y yo tenía que lograrlo. Pensaba que solo era una máquina y no sabía si había algo dentro de mí que le pudiera interesar a alguien", llegó a reconocer el actor en una entrevista. Lamentablemente, su padre murió en 1982 y no vio cómo su hijo se convertía en una estrella mundial.

Su época dorada fue la de finales de los ochenta y principios de los noventa, cuando encadenó sus cuatro películas más conocidas: la icónica *Dirty Dancing* (1987), donde interpretó al carismático instructor de baile Johnny Castle; *De profesión: duro* (1989), en la que encarnaba al misterioso guardia de seguridad James Dalton; *Ghost* (1990), donde daba vida al fantasma de Sam Wheat para representar, junto a Demi Moore, uno de los mayores clásicos del cine romántico; y *Le llaman Bodhi* (1991), en la que su personaje, que da título al filme, un soñador surfero que atraca bancos, hace replantearse su vida al infiltrado agente del FBI interpretado por Keanu Reeves.

Si algo demuestra el vigor actual de estos títulos, en los que Swayze puede encarnar a un cachas, repartir mamporros o interpretar una conmovedora despedida de las que dejan huella, es que siguen siendo carne de musicales, secuelas y *remakes*. El primero llegó en 2015, cuando se estrenó



Patrick Swayze, en 1992. FRYDERYK GABOWICZ (GETTY)

una adaptación de *Le llaman Bodhi*, pero esta vez con un agente infiltrado entre atletas de alto riesgo y un Bodhi interpretado por Edgar Ramirez. Más actual fue el estreno de la nueva versión de *De profesión: duro*, el pasado 8 de marzo, con Jake Gyllenhaal en el papel que hizo Swayze. También se está preparando un *remake* de *Ghost* producido y protagonizado por Channing Tatum. En cuanto a *Dirty Dancing* —que como *Ghost* cuenta con su propio musical—, también hay anunciada para 2025 una nueva secuela, que contará con la protagonista original, Jennifer Grey. En 2004 se estrenó *Dirty Dancing 2*, un fracaso de taquilla con una historia que nada tenía que ver con la original, más allá de que Swayze interpretaba a un profesor de baile.

Falleció con 57 años recién cumplidos, con la pena de no haber tenido hijos

Decidió hablar de su enfermedad y donó fondos para la investigación

Lo que está claro es que por mucho que se imite mil veces el famosísimo porté de *Dirty Dancing* o la erótica escena de la arcilla de *Ghost*, cada vez que suenan *The Time of My Life* o *Unchained Melody* el rostro que viene a la memoria es el de Swayze.

Luciano Pavarotti, Aretha Franklin, Steve Jobs... han sido muchos los famosos que han fallecido a causa del cáncer de páncreas, como Swayze. Pero mientras la mayoría optaba por ocultarlo, dejando que lo poco que se sabía de su enfermedad se filtrase a través de fuentes anónimas o comunicados a la prensa, en el caso del actor fue él mismo quien decidió contarlo públicamente.

En su primera entrevista en televisión tras ser diagnosticado, Swayze reconoció que estaba asustado, enfadado, que estaba "pasando un infierno" y que le podrían quedar dos años de vida. El bailarín no solo habló sin tapujos de su enfermedad y la humanizó, sino que llamó la atención al mundo sobre la falta de detección temprana. Un par de semanas después de su muerte, se organizó un homenaje privado en los estudios Sony de Los Ángeles. El representante de Swayze emitió entonces un comunicado en el que solicitaba a los seguidores del actor que en lugar de llevar flores realizaran donaciones a organizaciones como *The Patrick Swayze Pancreas Cancer Research Fund* —un fondo para la investigación del cáncer de páncreas creado por él dentro de la Oficina de Desarrollo del Instituto del Cáncer de Stanford— o *Stand Up to Cancer*, la entidad a la que el bailarín ayudó a recaudar fondos en un programa de televisión emitido en 2008.

Además de ser uno de los actores más populares de finales del siglo XX, Swayze también era considerado uno de los más atractivos. Para la revista *People*, era el hombre vivo más sexi del mundo en 1991. Gracias a la estricta academia de baile de su madre conoció al amor de su vida, la bailarina y actriz Lisa Niemi. El flechazo fue mutuo, empezaron a salir y dos años después se casaron en 1975. Ella tenía 19 años y él 23, y siguieron juntos hasta la muerte del actor. En 2014, Lisa volvió a casarse con el joyero Albert DePrisco. "Tuve un sueño con Patrick. Fue como si me estuviera dando su bendición y haciéndome saber que todo estaba bien", confesó.

Subasta

En 2008, un año antes de fallecer, el *Daily Mail* publicó que el actor acababa de rehacer su testamento para dejar toda su fortuna, valorada en unos 40 millones de dólares, a Lisa. Dos años después, Lisa entregó varias prendas icónicas de su exmarido para una subasta celebrada en Los Ángeles. La chupa de cuero que lució en *Dirty Dancing* fue el artículo más preciado, alcanzando los 62.500 dólares —más de 56.600 euros— en la puja. El dinero recaudado se donó al centro Pancreatic Action Cancer Network, una clínica especializada en la investigación del cáncer de páncreas. Aun así, a la sobrina del actor, Danielle Swayze, no le gustó la idea. "Que se vendan estos recuerdos tan preciados es una bofetada en la cara".

Patrick y Lisa nunca tuvieron hijos y eso es lo que más lamentó el actor. En sus memorias, Swayze describía que se sentía "aplastado por el dolor" por no haber conseguido tener un hijo con ella, después de ilusionarse con un embarazo que terminó en un aborto espontáneo. "Estaba tan entusiasmado aquel día, tan contento con la perspectiva de ver el latido del corazón de mi bebé... y él había muerto. No pude con eso. Llegamos al aparcamiento y Lisa y yo nos echamos a llorar amargamente", relató en el libro.

Lo que nunca llegó a imaginar es que después de su muerte circularía por internet la noticia de que sí tuvo un hijo al que nunca conoció. Desde hace unos años, varios medios de comunicación se han hecho eco de una teoría que afirma que Jason Whittle, un exjugador de la NFL de 49 años que actualmente es propietario de una franquicia inmobiliaria en Misuri, es el hijo secreto de Swayze. "¡No es en absoluto cierto!", aclaró el propio Whittle en una entrevista con *The New York Times* el pasado miércoles.



Edwin Arrieta y Daniel Sancho, en una imagen del segundo capítulo de *El caso Sancho*.

Series **'El caso Sancho'**

Un crimen de pijos

JIMINA SABADÚ

Llegó el ansiado segundo capítulo de *El caso Sancho*, titulado *El crimen*. Si el primer capítulo contaba principalmente con el testimonio de Rodolfo Sancho, en esta entrega han primado la reconstrucción mediática del crimen y las visiones del entorno del cirujano Edwin Arrieta. Aunque es un caso que todos los españoles hemos seguido y que el año pasado se escuchaba comentar allá donde estuvieras (la piscina, el hospital, el supermercado, la peluquería, la estación del tren), la intoxicación y el blanqueamiento de ciertos programas de televisión fue tal que pueden haber hecho dudar a cualquier persona un poco desmemoriada.

Ramón Abarca (director Asia-Pacífico de la agencia Efe) es la voz que nos guía en la mayor parte del capítulo, de forma aséptica y directa, cosa de agradecer en un caso en el que, de forma inexplicable, se le han expresado más condolencias al victimario que a la familia de la víctima. Ramón Abarca cuenta esas horas entre la aparición de una pelvis humana en el vertedero de Koh Phanghan, la detención de Daniel Sancho y la onda expansiva de la noticia. Sancho, a quien la prensa tailandesa conoce como *El chef Bronchalo* (algún oficio había que atribuirle, supongo), queda desnudo cuando aparecen en pantalla los *whatsapps* que el propio Daniel envió a ese hombre que, según él, no era su pareja. "Chiqui, tengo que quererte mucho para hacer esta travesía". La típica frase que se le envía a un acosador al que quieres perder de vista.

Rodolfo Sancho sale muy poco, cosa que le favorece, porque cuanto menos abra la boca, mejor. Transcribo sus más lúcidas declaraciones: "Los que somos padres sabemos la diferencia entre ser padre y no ser padre. Y es muy fácil criticar si no eres padre. Tú qué sabes, qué sabes tú de lo que se siente cuando eres padre. Al final lo importante es intentar ser fiel con (sic) uno mismo". Declaraciones de futbolista para un crimen de sangre. Tras el trabalenguas del actor, comienza la reconstrucción. Y sucede como siempre que, en un crimen en el que hay intoxicación mediática, se ponen los acontecimientos en orden: no hay vuelta de hoja.

La dirección es aséptica. Ignoro si es algo buscado, pero la sensación que provoca es de distancia. Usaré un ejemplo lejano en el tiempo y en la materia: *Crumb*, de Terry Zwigoff, de 1991. Robert Crumb, dibujante y coleccionista de discos de pizarra, habla frente a la cámara junto a sus dos hermanos. Uno de ellos cuenta cómo agredió sexualmente a una muchacha. La cosa no pasó a mayores, pero no deja de ser un hecho delictivo y moralmente reprobable. La cámara está cerca de él. Él lo rememora con sus hermanos. No hay un juicio ético, e incluso se desprende algo de compasión hacia ese tarado que acabó por suicidarse al año de grabar. Esa forma de hacer documentales casi está perdida, y desde luego no tiene cabida en las plataformas (por desgracia). La narración profiláctica escogida para este caso criminal me deja algo que desear. Está planeada casi como aquellas *instant movies* de los ochenta, aunque con una cuidadosa y profesional puesta en escena (no es el oficio lo que pongo en duda).

Parece que hubieran estado esperando al fallo del juez para hacer la edición final

Rodolfo Sancho sale poco en esta entrega; cuanto menos abra la boca, mejor

Cuando pasen los años me gustaría ver otro documental que volase más libre, que no tuviera la losa de la aprobación de Rodolfo Sancho, que explicase las cosas en frío y desde la distancia. No quiero con ello ponerle peros al trabajo realizado. Simplemente es la forma de enfocar las cosas que se tiene en las *majors* (en este caso, Warner) y en las plataformas (HBO). Es de agradecer el trabajo de documentación usando planos y momentos que no hemos visto con anterioridad en televisión (siempre vemos los mismos, una y otra vez), pero este segundo capítulo sabe a poco justo después de conocerse la resolución del caso, y parece que hubieran estado esperando al fallo del juez para hacer la edición final y decantarse así por un contenido u otro. Lo que nos queda clarísimo es que estamos ante un crimen de pijos, y como tal, tiene sus propias normas, las de la gente que se cree por encima del resto.

Sin embargo, el *cliffhanger* (completamente narrativo, nada documental) es muy bueno: Marcos García Montes, vestido —a pesar de su edad— como en una fantasía de la serie *Élite*, contando lo que le dijo a Daniel Sancho que tenía que decir. Rodolfo Sancho quedándose sin palabras ante la pregunta de por qué su hijo no compró comida si la armería adquirida era para cocinar. Este capítulo se ve con interés, pero le falta la perspectiva del tiempo, y eso, obviamente, no lo iba a tener.

'El hormiguero' supera a 'La Revuelta' en su cuarto asalto

JUAN CARLOS GALINDO
Madrid

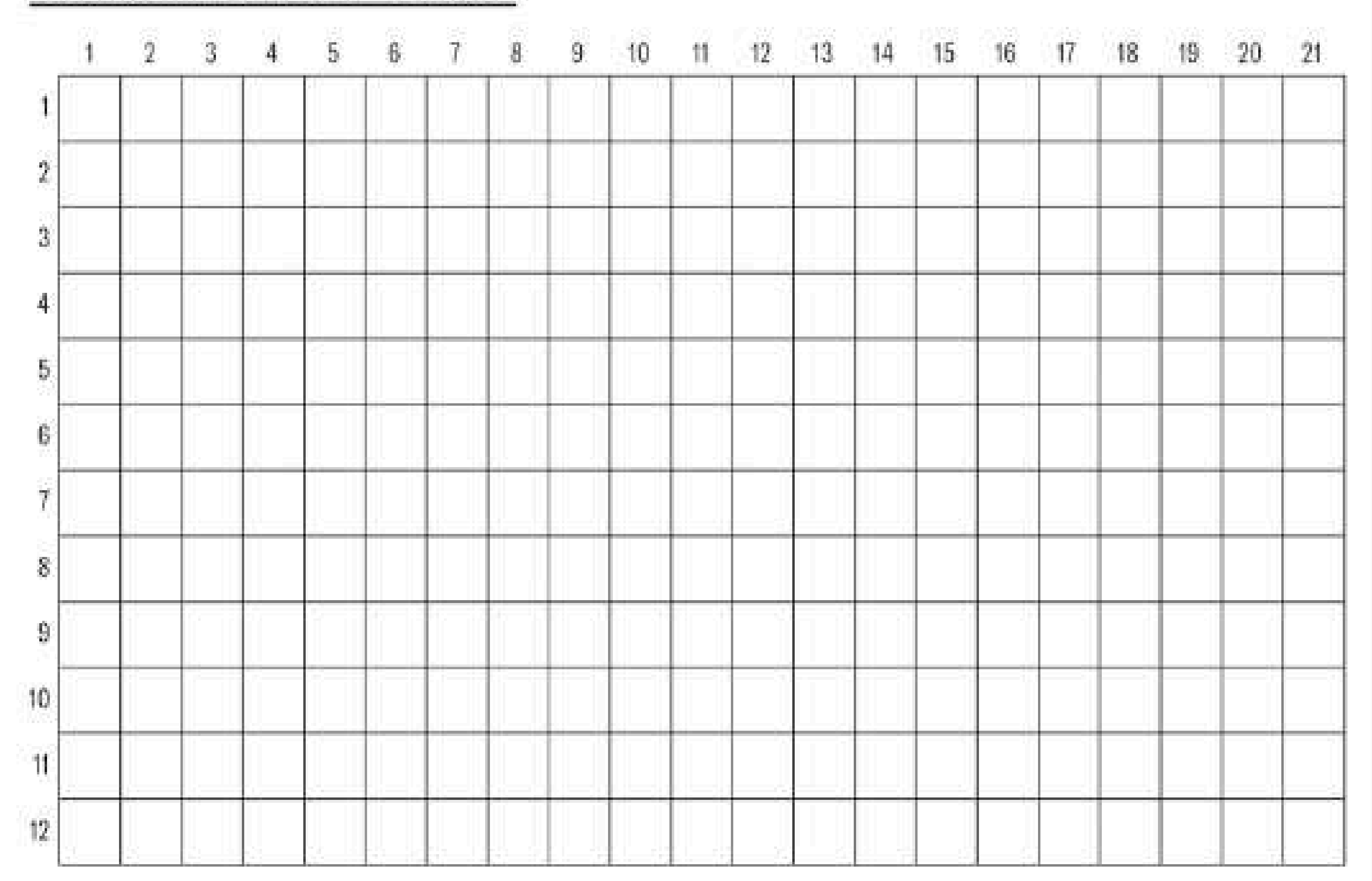
El cuarto asalto de la guerra por las audiencias de la primera franja nocturna *(access prime time)* entre *La Revuelta* (La 1) y *El hormiguero* (Antena 3) se resolvió en la noche del jueves a favor de Pablo Motos. Con la visita del futbolista Lamine Yamal, el espacio registró 3.107.000 espectadores de audiencia media y el 23,3% de cuota de pantalla y se convirtió en el más visto del día, con 6.110.000 espectadores únicos en el acumulado, según los datos de la consultora Barlovento Comunicación a partir de las mediciones de Kantar.

Por su parte, *La Revuelta* siguió con los buenos resultados cosechados desde su inicio, aunque no sirvieron para darle el liderazgo de los dos últimos días. El programa de David Broncano, que mantiene la identidad de sus invitados en secreto hasta el último momento, contó con la visita del actor Raúl Cimas y logró 2.601.000 espectadores de media y el 19,2% de cuota (frente al 19,9% del miércoles). 5.495.000 millones de televidentes se conectaron en algún momento al programa, que sigue atrayendo público nuevo a la televisión pública. Tal y como explica el director de estrategia de Dos30, Alex Rincón, "la clave está en la procedencia de ese público".

El informe semanal de Barlovento con datos de Kantar deja un panorama difícil de imaginar hace solo una semana. *El hormiguero* promedia en al acumulado de estos cuatro días el 20,5% de cuota de pantalla, con 11,8 millones de espectadores únicos (acumulados) y una audiencia media de 2,6 millones. Es el programa más visto de la franja en el balance semanal. Pero en segunda posición se sitúa *La Revuelta*, que en su semana de estreno promedia el 18,4 % de *share*, suma 11,6 millones de espectadores únicos y registra una audiencia media de 2,4 millones de espectadores.

El consumo de televisión en la franja se ha incrementado el 12,0% respecto a la semana anterior, mejora que roza el 40% en espectadores de 13 a 44 años. La situación es inaudita dado que *El hormiguero*, lejos de perder audiencia con la llegada del primer rival de entidad en años, ha tenido uno de los mejores arranques de su historia. "Se puede decir que no hay ningún perdedor, ganan los dos", afirma Rincón.

Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de Epicuro de Samos, filósofo para el que la felicidad se logra mediante la búsqueda de placeres simples (siete palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Os atrevéis. Cedazo, tamiz. Partir, marcharse. Sujetapapeles de alambre. / **3.** Estilo artístico literario de rico lenguaje. El archipiélago de Solzhenitsyn. Peseta simplificada. Sufijo de abundancia. / **4.** M. Brotar continuamente. Ciudad turística del estado de Florida. Tener a alguien por veraz. / **5.** La que antecede a mi. Aderezo a base de aceite y yemas de huevo. Investigación mediante encuestas. Dominio de Serbia / **6.** Opuesto o contrario. Mayor o Menor, ambas constelaciones. Sufijo en mineralogía. Insignia de la Orden de San Juan. Figura representativa de la cultura pascuense. / **7.** Disertación escrita que presenta a la universidad el aspirante doctor. Funesto, ominoso. Te precipitas hacia abajo. Antigua matrícula de los coches de Villanueva del Pardillo. / **8.** Proyectil de pequeño calibre. Remuevo la tierra con pala. Vaga, deambula sin rumbo. Mamífero omnívoro americano. / **9.** Empieza y finaliza excelente. Obrador de alfarero. Pato. Se dirigía hacia algún lugar. Onomatopeya del roce. / **10.** Nombre de Ullmann, la actriz noruega. Asociad para un mismo fin. De pequeño valor. Película. / **11.** Acertijo complicado. Parte de la cara que está debajo de la boca. Salto acrobático. / **12.** Propietarios de buques mercantes. Terror con espanto. Cada una de las diversas apariencias de la Luna.

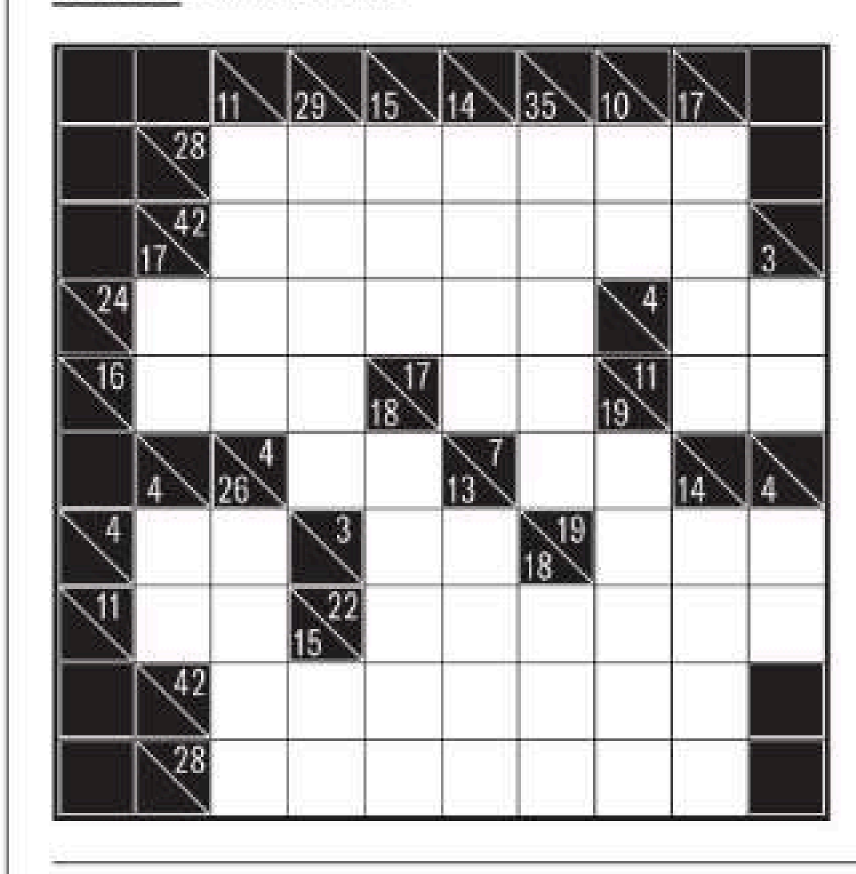
Verticales: 1. Tubo para la salida de gases. Lugar de nacimiento de Jesús de Nazaret. / **2.** Esqueleto del hombre y de los animales. Un sufijo químico. / **3.** Otorgaré, entregaré. Ciudad de Israel. / **4.** Aire inglés. Proyectil guiado a distancia. Gibraltar, en internet. / **5.** Empieza algo a mostrarse. Muy malo y vil en su especie. / **6.** Comienza mañana. Pequeñas islas arenosas antillanas. Parte del tejado. / **7.** Símbolos informáticos para identificar programas. Medio canto del grillo. Conjunción disyuntiva. / **8.** Un señor abreviado. Fruto para la piña colada. Sistema que previene derrapes. / **9.** Fiera con rayas. Estafe al fisco. / **10.** Forma cariñosa de abuela. Tubo encorvado para sacar líquidos del vaso que los contiene. Factor antígeno de los hematíes. / **11.** Uno de los 101 de Cruella. En el bingo, los dos primeros de su fila. / **12.** Envío. Inteligencia artificial inglesa. Cercar un lugar fortificado. / **13.** No te detengas en tu camino. Voces de un trío. Radio. / **14.** Doctor en pocas letras. Impulsor del vehículo. Apellido de Umberto, famoso escritor italiano. / **15.** Púa en la rosa. Enfurecer, enojar. / **16.** En el tenis, manga de un partido. Médico del Oeste. Nombre de Marley. / **17.** Tres en el espejo. En el golf, hoyo en un solo golpe. Aquí. Radiofrecuencia. / **18.** Antes de Cristo. El Montesco más apasionado. Vende con la confianza de cobrar luego. / **19.** Depp __, el ordenador que venció a Gary Kaspárov. Depósitos de huesos. / **20.** Encabeza la competencia. Cintura del cuerpo. / **21.** Véase 1 horizontal.

Salto de Caballo / Jurjo

DÍ	POR	DO	DA	SU	SOM	TI	PRE
TO	JA	A.	EL	DES,	EX	FREN	BRE
DA	EL	Y	RA	PES	CON	SIÓN.	NUAS
PE	EN	POR	TU	SIN	E	RO,	TE
SU	CA	DES	CAM	LAS	TRE	IN	SU
BA	GRIS,	VI	Y	QUIE	SI	A	QUE
MAR	POR	LLE	QUI	DA	GA	CA	NO
RA	TA	EN	DA	BE	SE	CA	RRU

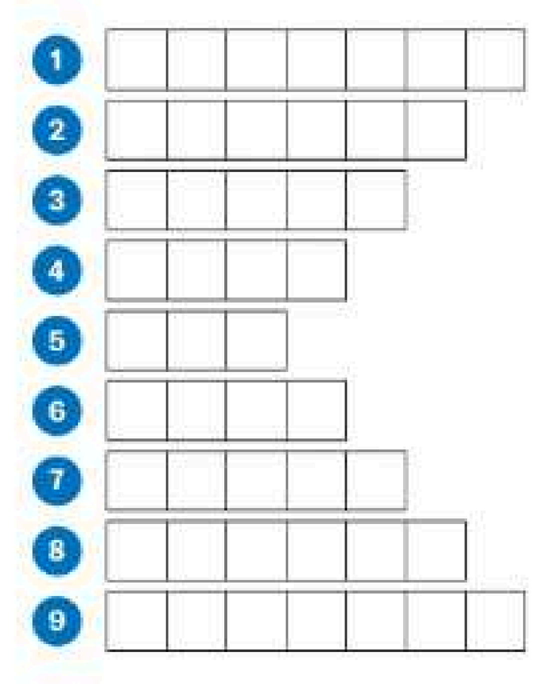
Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar un fragmento de una novela de Honoré de Balzac.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Conjunto compuesto de molduras que sirve de remate de una construcción. **2.** Alimento, especialmente si es graso, que ha perdido, por el paso del tiempo, su buen sabor. **3.** Caballo de mala traza, basto y de poca alzada. **4.** Adinerado, hacendado o acaudalado. **5.** Percibir con el oído los sonidos. **6.** Espíritu, valor, resolución. **7.** Natural de la Iberia europea, hoy España y Portugal, o de la antigua Iberia caucásica. **8.** Embriagados por la bebida. **9.** Escritos o resguardos firmados en que se declara haber recibido dinero u otra cosa.

Wordoku / Clavileño

				R				I
	S	M			U			
		Q	M			A		
	A		U	M				
					I	Q	M	
		I						S
	R			Q				U
			R			I	Q	E
U			A			R		

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Soluciones

Crucigrama blanco (Los ▯ corresponden a las casillas negras).

Horizontales: 1. *Toda amistad es deseable por sí misma* / **2.** Osáis ▯ Criba ▯ Irse ▯ Clip / **3.** Barroco ▯ Gulag ▯ Pta ▯ Udo / **4.** Eme ▯ Manar ▯ Miami ▯ Creer / **5.** Re ▯ Mayonesa ▯ Sondeo ▯ Rs / **6.** Anti ▯ Osa ▯ Ita ▯ Tao ▯ Moai / **7.** ▯ Tesis ▯ Nefasto ▯ Caes ▯ M / **8.** Balín ▯ Cavo ▯ Erra ▯ Coati / **9.** E ▯ Alfar ▯ Ánade ▯ Iba ▯ Ras / **10.** Liv ▯ Aliad ▯ Mísero ▯ Film / **11.** Enigma ▯ Barba ▯ Cabriola / **12.** Navieros ▯ Horror ▯ Fase ▯.

Verticales: 1. Tobera ▯ Belén / **2.** Osamenta ▯ Ina / **3.** Daré ▯ Tel-Aviv / **4.** Air ▯ Misil ▯ Gi / **5.** Asoma ▯ Infame / **6.** M ▯ Cayos ▯ Alar / **7.** Iconos ▯ Cri, ▯ O / **8.** Sr ▯ Ananá ▯ ABS / **9.** Tigre ▯ Evada ▯ / **10.** Abu ▯ Sifón ▯ Rh / **11.** Dálmata ▯ Ambo / **12.** E ▯ AI ▯ Asediar / **13.** Sigas ▯ Tres ▯ R / **14.** Dr ▯ Motor ▯ Eco / **15.** Espina ▯ Airar / **16.** Set ▯ Doc ▯ Bob ▯ / **17.** E ▯ Ace ▯ Acá ▯ RF / **18.** AC ▯ Romeo ▯ Fía / **19.** Blue ▯ Osarios / **20.** Lidera ▯ Talle / **21.** Véase 1 horizontal.

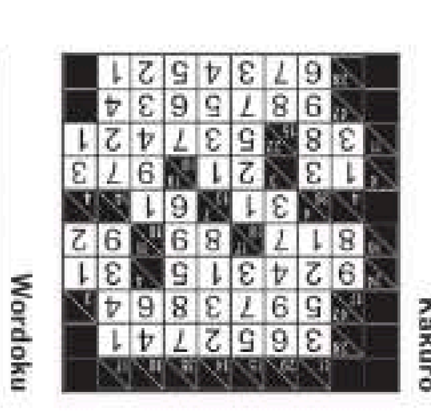
Salto de caballo

"Su cabellera gris, enmarcada por el sombrero, que casi no se quitaba en todo el día. Su frente arrugada por su vida campestre y por las continuas inquietudes, era despejada y sin e▯ presión". *(Un asunto tenebroso).*

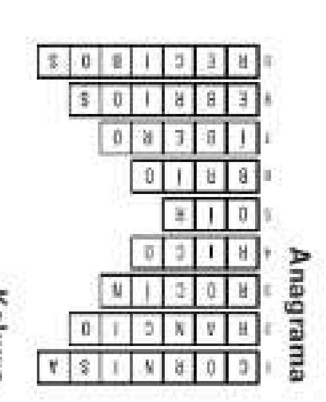
Wordoku

A	E	U	O	R	Q	M	S	I
R	S	M	I	A	U	O	E	Q
O	I	Q	M	S	E	A	U	R
Q	A	S	U	M	R	E	I	O
E	U	R	S	O	I	Q	M	A
M	O	I	Q	E	A	U	R	S
I	R	O	E	Q	M	S	A	U
S	M	A	R	U	O	I	Q	E
U	Q	E	A	I	S	R	O	M

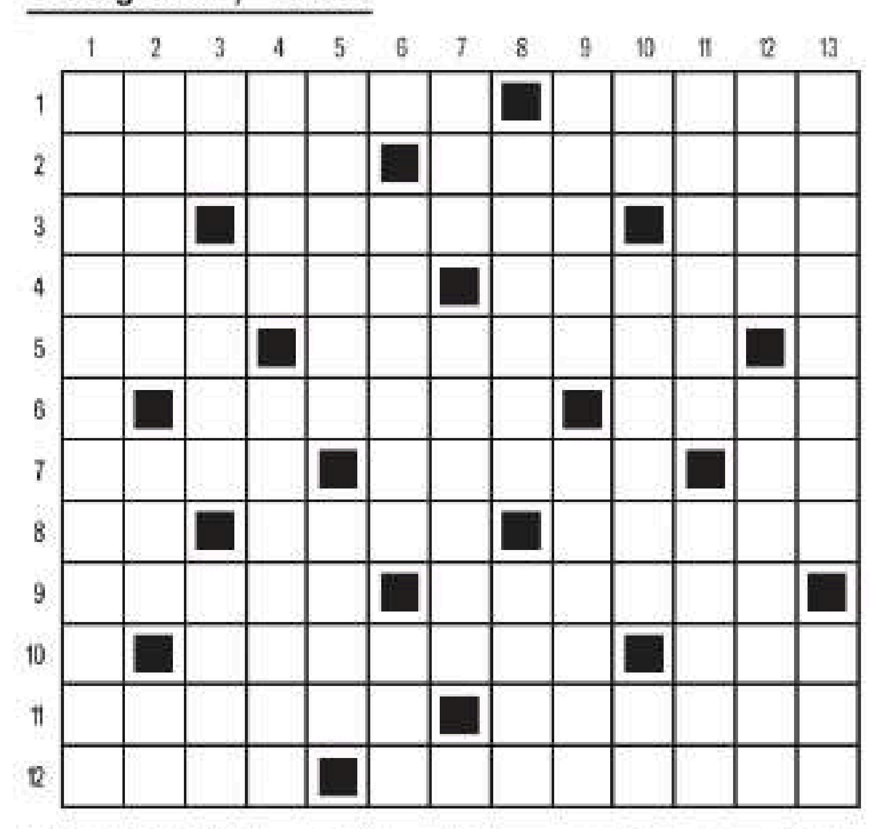
Kakuro



Anagrama



Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Si ella no va a Mahoma, Mahoma va a ella. Sanaciones / **2.** ¡A ver cómo salgo ahora de este...! Para bailarse se forma un corro / **3.** El Nuevo Testamento. A la cabeza del Principado. En abril, aguas... / **4.** El magnicidio de John F. Kennedy tuvo lugar allí. Astuta mamífera / **5.** Alce sus preces al Creador. Ladrones de poca monta. ¡Una de chopitos, camarero! / **6.** De Sansón y Dalila. Dad la última pincelada. Perro de gran tamaño / **7.** Engaño y fraude. Me decidí por uno. Culín de vermut / **8.** La cola del mastín. Entre Mauritania y Níger. Infringes el séptimo mandamiento / **9.** Añadan. ¡Qué poco solícitos son! / **10.** Al frente de Trabajo. Emulas a Marie Kondo. Ronda en el área / **11.** Actúen de fiador solidario. Enrolle un hilo / **12.** Ver 1 vertical. Secuela del sedentarismo.

Verticales: 1. Para pasar de un canal a otro (tres palabras, seguido del 12 horizontal) / **2.** Escoger. Su sede está en Nueva York. En el alfiler de corbata de Vito Corleone / **3.** Nulo a medias. Noble y fiel. Monumental monolito de la isla de Pascua / **4.** Polemista en la Red. Tomarla como alimento / **5.** Pondrá la ovípera. Anduve de mala manera / **6.** Viene dentro de un año. La Coixet de *Mi vida sin mí*. Parte de atrás del todoterreno / **7.** Se muera de calor, se... La ley del ojo por ojo. P de nueve meses / **8.** Con intención. El término inglés para indicar *fabricado* / **9.** Dejarse oír el batracio. Perlados colores / **10.** ¡Usted, sí, usted! Estrados olímpicos. En viaje de novios / **11.** Muy bifurcado (el tronco). Remad / **12.** Licor necesario para el organismo (?). Propensa al pitorreo / **13.** Sombreros expedicionarios. Eficiente luminoso.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Primogenitura / **2.** Oidores. Pavón / **3.** Reír. Ice. Pago / **4.** Flases. Raisa / **5.** O. Malhecha. Rd / **6.** Leí. Ian. Irati / **7.** Irnos. Yin. Rec / **8.** Oa. Remarcar. H / **9.** Salou. Roñoso / **10.** Emma. Lie. Ojos / **11.** Muaré. Labraba / **12.** Estampillados.

Verticales: 1. Porfolio. Eme / **2.** Riel. Erasmus / **3.** Idi Amin. *Amat* / **4.** Morsa. Orlara / **5.** Or. Eliseo. Em / **6.** *Geisha*. Mul. P / **7.** Esc. Enya. ILI / **8.** N. ERC. Irreal / **9.** IP. Ahínco. BL / **10.** Tapiar. Añora / **11.** Uvas. Arrojad / **12.** Rogarte. Sobo / **13.** *Ano*. Dichosas.

Ajedrez — Olimpiada / Leontxo García



Posición tras 28... D×a4.

El talento dormido de Rapport

Blancas: **R. Rapport** (2.715, Hungría). Negras: **J. Cori** (2.609, Perú). Defensa Siciliana (B53). XLV Olimpiada de Ajedrez (ronda 2). Budapest, 12-9-2024.

Richard Rapport, hoy 24º del mundo a los 28 años, entrenador del campeón del mundo Ding, es uno de los talentos más brillantes y creativos del ajedrez de este siglo. Y siempre ha dejado la sensación de que su puesto real está mucho más arriba. Es el primer tablero de Hungría, junto a Leko, Sjugírov, Berkes y Gledura. Sólo alguien con su fuerza puede doblegar a un rival tan duro como el peruano Cori con esta aparente facilidad: **1 e4 c5 2 Cf3 d6 3 d4 c×d4 4 D×d4 Cc6 5 De3 Cf6 6 Cc3 g6 7 h3 Ag7 8 Ac4 0–0 9 0–0 a6** (un plan distinto es 9... Ae6 10 Ab3 Db6 11 De2 Da6!, Caruana-Sarana, relámpago, Speed Chess, Chess.com, 2024) **10 a4 Ad7 11 Td1 Tc8 12 De1** (novedad; 12 De2, Fus-Matlákov, relámpago, Titled Tuesday, Chess.com 2023) **12... Da5 13 Ta3!** (con ideas como Ae3–Tb3–Ab6) **13... Ce5 14 C×e5 D×e5 15 Aa2 Ae6 16 f4 Dc5+ 17 Ae3 Dc6?!** (una pequeña imprecisión que marca el inicio de los problemas de Cori; con el alfil en e6 parece mejor 17... Da5) **18 e5! d×e5 19 f×e5 Cd7?!** (las máquinas ven algo tan profundo como 19... Ch5!!, con la idea 20 g4 Df3! 21 A×e6 f×e6 22 g×h5 D×h3 23 Ce2 D×h5 24 Td2 Tf3, y la pieza estaría compensada; más sencillo, y mejor que la jugada de Cori, es 19... Ce4 20 Cd5 Tfe8, evitando Tc3) **20 Cd5 A×d5 21 A×d5 D×c2 22 e6 Ce5 23 Td2 Dc1 24 e×f7+ Rh8 25 Td1 D×b2?!** (parece mejor 25... Dc2 porque la jugada de Cori facilita la entrada de la torre en la séptima fila) **26 Tb3 Dc2 27 T×b7 Tcd8** (esto ya es un error decisivo; se podía aguantar con 27... Af6 28 Ab3 Df5 29 Ah6 C×f7! 30 A×f8 T×f8) **28 T×e7 D×a4** (diagrama) **29 Ab6! Td6** (el caballo de e5 está colgando) **30 Ac5,** y Cori se rindió porque perdía material.

Sudoku

				2		5		
		4	3					
	5			7		6		8
	1							
8		6		5		4		1
							3	
1		9		6			2	
					3	7		
		2		4				

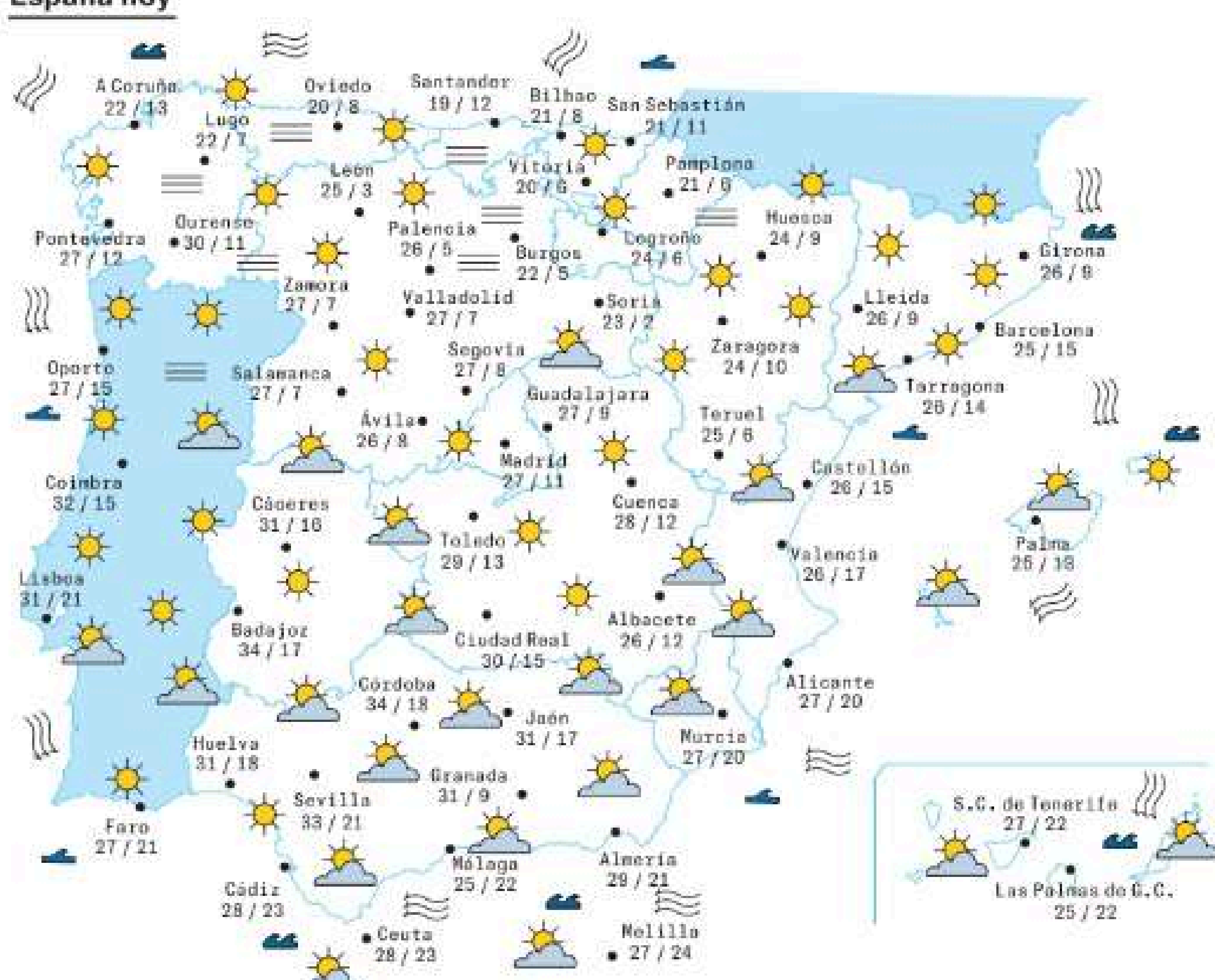
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

3	6	4	2	8	1	5	9	7
1	7	8	9	5	3	6	2	4
9	5	2	6	7	4	3	8	1
2	4	6	8	9	5	1	7	3
5	1	9	3	2	7	4	6	8
7	8	3	1	4	6	9	5	2
4	9	5	7	3	8	2	1	6
6	2	7	4	1	9	8	3	5
8	3	1	5	6	2	7	4	9

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Nubes en el sudeste peninsular

Hoy se espera una jornada bajo el dominio de las altas presiones con el anticiclón situado en el norte de Francia extendiéndose por el suroeste del continente. Continúan los vientos del sudeste sobre la vertiente mediterránea con predominio de los cielos parcialmente nubosos, durante la primera mitad del día, en Baleares, Andalucía, sur y este de La Mancha, con intervalos nubosos en el sur de Valencia, este de La Mancha, con posibilidad de alguna precipitación en el litoral o prelitoral de Murcia, de Almería y en el área del Estrecho. Nubes bajas en el norte de Canarias y sudeste de Cataluña. Bancos de niebla en zonas en Galicia, Cantábrico, La Rioja, Navarra, Aragón y Cataluña. Viento fuerte del norte en Girona. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire

● MALA ● REGULAR ● BUENA

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA						
TARDE						
NOCHE						

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	25	21	27	25	33	26
PROMEDIO MÁXIMAS	24	24,2	26,1	28,5	31,8	27,9
MÍNIMA	15	8	11	22	21	17
PROMEDIO MÍNIMAS	16,8	13,9	15,4	18,8	18,1	19,1

Agua embalsada (%)

Actualización semanal

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	65,8	59,1	40,3	32	17	41,6	55,3
MEDIA 10 AÑOS	51,9	45,8	44,8	40,8	33,1	38,9	54

Concentración de CO_2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
421,75	422,33	418,64	396,29	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES
Combinación ganadora del viernes:
NÚMEROS
10 15 17 31 42
ESTRELLAS
4 12
EL MILLÓN
GLJ90382

BONO LOTO
Combinación ganadora del viernes:
2 7 9 13 23 26
C20 R6

CUPONAZO DE LA ONCE
Combinación principal:
43478
SERIE 017

TRÍPLEX DE LA ONCE
172

SUPER ONCE
Combinación ganadora del viernes:
1 3 10 14 16 19
25 29 40 41 44 54
58 61 68 71 72 75
80 84

EN ANTENA / **CARLOS BOYERO**

No hay dioses, pero sí monstruos

Fue un espectáculo grotesco, por descompensado, por hilarante, por patético. Competían en un debate televisivo dos personas que aspiran a ocupar el trono del mundo. Pero era como ver a Meryl Streep o Katharine Hepburn, es decir, a Kamala Harris, inspirada en sus miradas, sus sonrisas irónicas, su estudiada gestualidad, su sentido común, su aplomo, enfrentándose a un comicastro falaz y dadaísta, sin sentido del ridículo, que hacía afirmaciones que únicamente serían disculpables en los pobres habitantes de los frenopáticos. Se llama Donald Trump.

Lo más incomprensible en esa batalla dialéctica entre los aspirantes al poder y la gloria es que se da por hecho que han ido acompañados por un ejército millonariamente pagado de asesores de imagen, redactores de discursos, psicólogos, sociólogos, profesores de interpretación y expertos en comunicación de masas.

Estos debieron permitir o aconsejar a Trump que improvisara, que soltara burradas sobre el alimento favorito de los inmigrantes o el asesinato de bebés, convicciones que podrían escandalizar a los habitantes del ya extinguido limbo, a los ágrafos y analfabetos orgullosos de su condición, a los que detestan, aunque no sepan muy bien de qué se trata, esa triunfadora cultura *woke*, tan abusiva y grimosa ella, que tratan de imponer los instalados, la nueva, fervorosa y muy triunfante policía del pensamiento y de la moral.

Lo terrible es que la evidencia absoluta de que Trump es un tarado siniestro no sirva para que la mitad (o más) de la población de Estados Unidos no permanezca convencida de que este tipo es la reencarnación del Mesías.


Donald Trump.

Aunque yo no sepa alemán me impresionaba el furor, la electricidad y el tono volcánico de los discursos de Hitler, hacedor de la mayor barbarie en la historia de la humanidad. Pero el público masivo compartía enfervorizado los mensajes de aquel fulano. Asesinos profesionales como Putin matan mucho, pero hablan lo justo y en tono bajo. Bocazas con alma de dictadores como Trump y Maduro, protagonistas del teatro del esperpento, gozan del fervor en esa cosa tan abstracta llamada el pueblo llano. Casi es preferible el pueblo sofisticado, casi es preferible lo malo que lo peor.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
11.00 Audiencia abierta.
11.30 Comando Actualidad. 'Y usted, ¿qué denuncia?'. Cada vez más ciudadanos pelean por lo que consideran injusto y abusivo. (7).
12.20 Españoles en el mundo. 'Botsuana' y 'Estambul'. (7).
13.55 D Corazón. ■
15.00 Telediario. ■
16.00 Cine. 'Se busca niñera'. Ryan decide contratar como niñera a Amy, una estudiante de último curso, para que cuide de su hermano Noah, que es autista y necesita atención constante. ■
17.30 Cine. 'Sí, quiero'.
19.00 Cine de Barrio. ■
19.15 Cine. 'Tengo 17 años'. Rocío, una joven provista de una gran imaginación, se escapa de casa, porque se siente incomprendida por su madrastra. ■
21.00 Telediario fin de semana. ■
21.30 Informe semanal.
22.05 Cine. 'Así nos va'. Oren, viudo y no muy hablador, deberá cuidar de su nieta Sarah, cuya existencia desconocía. Desbordado, pide ayuda a su vecina Leah, viuda también. (7).
23.30 Cine. 'Up in the air'. (7).
1.10 Cine. 'Demasiado cerca del sol'. (7).

La 2

6.00 Las rutas D'Ambrosio. ■
7.45 La 2 Express. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.35 El escarabajo verde.
10.00 Agrosfera. ■
10.40 Para todos La 2. ■
11.15 Objetivo Igualdad.
11.30 En lengua de signos. ■
12.00 La 2 Express. ■
12.10 La asombrosa aventura estadounidense de George Clark. ■
13.00 Tendido Cero. (7).
13.50 La nueva luna del Apolo. ■
14.45 Egipto desde el cielo. ■
15.30 Saber y ganar. ■
16.20 El año salvaje en África. 'Otoño'. (7).
17.08 Into The Blue. ■
18.00 La 2 Express. ■
18.10 Panteras. ■
18.35 Hundidos. ■
19.30 El templo de Hatshepsut, reina de Egipto. ■
20.25 Los trenes panorámicos de Escocia. ■
21.10 Mi casa flotante. ■
22.00 El cine de La 2. 'Hijos del sol'. Alí, de 12 años, y sus tres amigos trabajan para sobrevivir y ayudar a sus familias haciendo pequeños trabajos. ■
23.40 La noche temática. 'La lucha por la fertilidad' y 'Te doy mi útero'. ■
1.40 Guggenheim. 'Martha Jungwirth'. (7).

Antena 3

6.00 Minutos musicales. ■
6.30 VentaPrime. ■
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
9.40 La voz. Concurso musical en el que 130 candidatos iniciarán un camino que los llevará, acompañados por sus coaches. ■
12.45 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.50 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias Antena 3. ■
15.45 Deportes. ■
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'Recuerdos robados'. (12).
17.50 Cine. 'Todo por mi hijo'. Después de un terrible accidente de coche, una mujer embarazada pierde al hijo que esperaba, quedando además incapacitada para concebir. (12).
19.30 Cine. 'Red de mentiras'. Una mañana, Abby Turner, ejecutiva de una importante compañía, ve como su novio es asesinado. (12).
21.00 Noticias Antena 3. ■
21.45 Deportes Antena 3. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 Pasapalabra. 'Especial torneo 1000 programas'. Presentado por Roberto Leal. ■
2.30 The Game Show.

Cuatro

7.00 Love Shopping TV.
7.30 ¡Toma salami! ■
7.45 Volando voy. 'Desierto de Tabernas'.
9.10 Padel Pro Tv. (12).
9.25 Volando voy. 'Sierra de las Nieves'. (7).
11.05 Viajeros Cuatro. 'Cantabria'. (16).
12.00 Planes Cuatro. ■
12.05 Viajeros Cuatro. 'Cantabria' y 'A Coruña'.
14.00 Noticias Cuatro.
14.55 ElDesmarque Cuatro. (7).
15.20 El Tiempo Cuatro.
15.35 Cine. 'Fast & Furious 5'. Brian y Mia han conseguido sacar a Dom de la cárcel y han tenido que cruzar muchas fronteras para eludir a la policía. (12).
18.05 Cine. 'The Fast and the Furious (A todo gas)'. Brian O'Conner, agente del FBI, investiga un caso de robos en la carretera desde vehículos deportivos. (12).
20.00 Noticias Cuatro.
20.55 ElDesmarque Cuatro. (7).
21.10 El Tiempo Cuatro.
21.20 First Dates. (12).
22.00 Cine. 'Caminando entre las tumbas'. Matt Scudder, expolicía que intenta cazar a los asesinos de la mujer de un traficante, descubre una red de asesinatos conectados con el tráfico de droga. (18).
0.30 Cine. 'El falsificador'. ■
2.10 The Game Show.

Tele 5

6.35 Enphorma. ■
7.10 ¡Toma salami! La TV que nos parió. ■
7.45 Love Shopping TV.
8.30 Got Talent España. Momentazos. ■
11.00 Más que coches.
12.10 Got Talent España. Momentazos. ■
13.20 Socialitè. Programa presentado por María Verdoy. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social. (16).
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 Eldesmarque Telecinco. ■
15.45 El Tiempo Telecinco. ■
16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García. ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.30 Eldesmarque Telecinco. ■
21.40 El Tiempo Telecinco. ■
22.00 Got Talent España. Santi Millán conduce la décima temporada de este talent show que busca a los artistas más ingeniosos de nuestro país en las distintas disciplinas escénicas como la canción, la danza, la magia, el humor, etc. ■
1.10 Got Talent España. Momentazos. ■
2.00 Gran Madrid Show.
2.25 ¡Toma salami! ■
2.55 Horóscopo de Esperanza Gracia. ■

La Sexta

6.00 Minutos musicales. ■
6.30 VentaPrime. ■
7.15 Zapeando. (7).
8.40 Crea lectura. ■
9.00 Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo que, junto a su grupo de colaboradores, comenta la actualidad televisiva con humor e ironía. (7).
10.30 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (7).
14.00 Noticias La Sexta. ■
14.30 Deportes La Sexta. ■
15.00 La Sexta Meteo. ■
15.30 Cine. 'El virtuoso'. Un asesino profesional debe localizar y matar a su último objetivo para satisfacer una deuda pendiente con su mentor. Pero la única información que se le ha dado es la hora y el lugar donde encontrar a su presa...
17.35 MVT Take Away. ■
20.00 Noticias La Sexta. ■
21.15 Sábado clave. (12).
21.45 La Sexta Xplica! José Yélamo recibe a un grupo de expertos para aportar luz y desmontar mitos del mundo de los impuestos y xplicar quién paga impuestos y sostiene el estado del bienestar en España.(16).
1.45 Encarcelados. (16).
3.00 Pokerstars Casino.
3.45 Play Uzu Nights.

Movistar Plus+

6.20 Black Friday. '2007'. ■
7.55 Cómo se hizo Bellas Artes. ■
8.10 Documental. 'Attenborough y el monstruo jurásico'. ■
9.05 Cine. 'Madagascar'.
10.20 Documental. 'Mondo Duplantis. Nacido para volar'. ■
11.55 Ilustres ignorantes. 'Olimpiadas'.
12.35 El consultorio de Berto. 'Señores mayores y cagadas de paloma'. ■
13.20 Documental. 'Auge y caída de John Galliano'. ■
15.20 Cine. 'Barbie'. Desde los albores del tiempo ha habido muñecas con forma de bebé con las que las niñas jugaban a ser madres... hasta que llegó Barbie y todos los problemas de feminismo e igualdad de derechos se solucionaron, o eso cree Barbie. ■
17.05 Documental. 'Felinos'. ■
18.00 DeportePlus+. ■
18.25 LaLiga HyperMotion. 'Racing – Sporting'. ■
20.30 DeportePlus+ Sábado. ■
20.55 LaLiga EA Sports. 'Real Sociedad – Real Madrid'. ■
23.00 DeportePlus+. ■
0.05 Informe Plus+. 'La Liga de Valdano'. ■
1.05 Muhammad Ali. 'La pelea del siglo (parte 2)'.
1.55 Informe Plus+. ■

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
7.05 El Mago Pop. 'Antonio Díaz' y 'Javier Gutiérrez'. ■
8.40 ¡Me lo llevo! 'Más grande, más fuerte, más estúpido', 'Llámeme Mr. Pecker', '¿Quién quiere ser millonario?', '¡Es es lo que hacen los porteros!' y 'Esas cosas pasan con las camisas'. (7).
10.55 Cazasubastas. 'Dinero contante y sonante', 'Generando dinero', 'Dinero contante y sonante', 'Pasta y Vudú' y 'Truco para cobrar'. ■
13.05 Ingeniería abandonada. ■
15.55 Desmontando la historia. 'Las siete maravillas de las pirámides'. ■
18.45 Control de Carreteras. (7).
21.05 Documental. 091: Alerta Policía. Historias reales de los hombres y mujeres de la Policía Nacional en su lucha constante contra el crimen en todas sus vertientes, arriesgando sus vidas para ayudar a los demás. (12).
1.50 Buscadores de fantasmas. 'Más allá de Bonanza'. El equipo responde a una crisis paranormal. Bajo un ataque constante, una viuda afligida teme haber sido poseída. ■
2.35 Buscadores de fantasmas. 'Horror en Biggs'. ■

EL PAÍS

Sábado 14 de septiembre de 2024
Año XLIX
Número 17.215

■ **Madrid:** Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. 91 337 82 00 ■ **Barcelona:** Caspe, 6. 3ª planta. 08010 Barcelona. 93 401 05 00
■ **Publicidad:** Prisa Media, S.A.U. Valentín Beato, 44, 3ª planta. 28037 Madrid. 91 536 55 00; publicidad@prisamedia.com
■ **Atención al cliente:** 914 400 135 ■ **Depósito legal:** M-14951-1976 © Ediciones EL PAÍS, SLU. Madrid, 2024.



CONVERSACIONES A LA CONTRA

"En 10 años, habrá por 1.000 euros un ordenador con la capacidad de toda la humanidad"

Dimitris Dimitriadis

Investigador



Dimitris Dimitriadis, en una foto cedida por él.

RAÚL LIMÓN
Sevilla

Dimitris Dimitriadis se define como futurista y trabaja en el Instituto de Investigación de Futuros y Prospectiva (IFFR DAO). Precisa que él no adivina el porvenir, sino que investiga para instituciones, como el Secretariado Especial de Prospectiva Estratégica de la Presidencia del Gobierno griego, y empresas para que puedan anticiparse a los nuevos desarrollos y sus consecuencias. Nacido en Tesalónica hace 42 años, es autor de *2049*, publicado en griego el pasado año por Key Books, traducido al inglés y con una versión en español prevista para finales de año. Su subtítulo resume su visión: una perspectiva esperanzadora sobre el futuro de la humanidad. Es el mensaje que lanza a las multinacionales, instituciones de la UE y entidades formativas con las que colabora para, según dice, ayudar a los líderes a aprovechar las nuevas tecnologías.

Pregunta. ¿Qué es un futurista?

Respuesta. No podemos predecir el futuro, lo prevemos. Como futuristas, no decimos que solo hay un futuro, sino futuros. Pero no podemos predecirlos por muchos datos que tengamos. Lo importante es estar preparados, aprender a tomar mejores decisiones hoy, extrapolar el pensamiento y escanear el horizonte para la convergencia de las tecnologías, las normas sociales y otras tendencias. Tratamos de facilitar el proceso para anticipar el futuro, no para predecirlo.

P. ¿Asegura que en 10 años tendremos un ordenador por 1.000 euros con la capacidad de la mente humana?

R. Me baso en la ley de los rendimientos acelerados [atribuida al ingeniero Raymond Kurzweil, quien sostiene que un sistema evolutivo, incluido el tecnológico, tiende a aumentar de forma exponencial la tasa de cambio]. Tenemos computadoras que hacen cálculos más o menos con la misma capacidad del cerebro humano. Si continuamos con esta aceleración, dentro de 10 años podemos tener por 1.000 euros una con la capacidad de toda la humanidad.

P. ¿Habrá coches sin conductor?

R. Es un gran ejemplo. Como mileniales, crecimos con la idea de los coches voladores y no los tenemos. Pero los vehículos de carga autónomos por carreteras o marítimos son inevitables. Después estarán los coches sin conductor en las ciudades. La conducción autónoma es una gran cosa porque se pierden muchas vidas en las carreteras. Así que hay que desarrollarlos.

P. ¿Y la asistencia médica será por inteligencia artificial (IA)?

R. La IA es realmente buena en reconocer patrones, por lo que tenemos mamografías o radiografías y la IA es genial porque puede aprender de un billón de imágenes y entender qué observa. Pero cuando quieres dar la noticia de una enfermedad, no necesitas una IA o un mensaje en el teléfono, necesitas a alguien con empatía, con quien puedas relacionarte, en quien puedas confiar. El humano necesita empatía y nunca reemplazaremos esta parte.

P. ¿Y profesores virtuales?

R. La enseñanza virtual también es una gran cosa. Un estudiante puede pasear virtualmente con Aristóteles en el ágora y, a través de este avatar inmersivo de IA, aprender más porque no es algo que se lea o algo que le muestren; es una experiencia y aprendemos a través de experiencias. Podemos construir modelos de lenguaje pequeños que sean profesores específicos a través de un teléfono de 360 euros con ocho gigabytes y enseñar y resolver todo el temario de primero, segundo y tercero.

P. ¿Es peligroso que las personas sustituyan sus relaciones humanas por IA?

R. Hay dos lados. El bueno es que la IA puede hacer que una persona sea más feliz o evitar un suicidio o mejorar sus habilidades sociales para tener más confianza en la vida real. El lado malo es que la IA sustituya la relación personal. Pero, cuando tenemos estos dos conceptos de distopía y utopía, los humanos siempre están en el medio. Puedes tener un amigo imaginario o una mascota virtual que nunca muere, pero puedes aprender cosas de ahí. Siempre estoy en el lado positivo.

"Cuando quieres dar la noticia de una enfermedad, no necesitas IA, necesitas a alguien con empatía"

LEILA GUERRIERO

Morite tranquilo

Sucedió en la Argentina, en Llavallol, conurbano bonaerense. Podría haber sido en otra parte, en otro país. Un hombre de 18 años, de apellido Meza, armado con una pistola de plástico, intentó robarle la camioneta a otro de 64 que le disparó dos veces con una pistola 9 milímetros y lo hirió en el hombro. Alguien llamó a una ambulancia. Un vecino se acercó a grabar a Meza, tendido boca arriba bajo la lluvia. Le dijo: "Qué lindo. Que tarde dos días la ambulancia". Meza no respondió. El vecino le preguntó cuántos disparos tenía. Meza dijo: "Uno solo". El vecino: "¿Uno solo? Encima vas a vivir, lacra. Lástima que no te dejaron tirado. Ojalá que sufras mucho, como hiciste sufrir a un montón de gente que seguramente mataste". Meza dijo: "No". El vecino: "No me mires, la concha de tu madre". Meza: "Vos me estás hablando, por eso te miro". El vecino: "La gente a la que le habrás hecho mal, hijo de puta. La gente que habrás matado. Merecés morirte desangrado, hijo de puta. Eso es lo que te merecés. No me mires, la puta que te parió". Llegó un patrullero. Meza pidió ayuda a uno de los policías señalándose el hombro en el que había recibido el disparo. El vecino dijo: "No te puede tocar la policía hasta que no venga la ambulancia. Así que quedate ahí y morite tranquilo. Ojalá que tarde de bastante la ambulancia". La noticia fue publicada en un diario de alcance nacional. Recibió comentarios de lectores: "Que se muera, no importa cómo"; "En Estados Unidos lo hubieran cocido *[sic]* a balazos, ladrón muerto no reincide"; "Lástima que no es un caballo, yo lo hubiera rematado para que no sufra". El 23 de mayo de 2005, Kurt Vonnegut le escribió en una carta a su amigo, el periodista David Hoppe: "Si alguna vez te preguntas qué diablos crees que estás haciendo con tu vida, déjame recordarte que le estás diciendo a otras personas (...) lo que desesperadamente necesitan oír: que otros sienten lo mismo que ellos". ¿Hay alguien ahí?

Paco Cerdà relata el cortejo fúnebre de José Antonio en su nuevo libro, *Presentes* — 8 y 9

Manifesta 15: la bienal nómada europea inventa una nueva Barcelona en una edición ambiciosa y desigual — 12 y 13

Babelia

Elfriede Jelinek, la Nobel que escribe a navajazos y desde los márgenes



Dos libros recuperan la voz implacable y la comprometida conciencia europea de la escritora austriaca, azote de la extrema derecha, que sigue despertando odio en su país

FERNANDO VICENTE

EN PORTADA

Elfriede Jelinek
“El nuevo fascismo se alimenta de la envidia, el odio y el miedo”

La escritora austriaca vuelve a las librerías españolas con dos libros: *Declaración de persona física,* donde describe el acoso al que la sometió el fisco en su país, y *Al margen,* que recoge su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura en 2004

Por **Marina Pintor**

Al principio de la novela *La pianista* (1983), la narradora define a Erika, su perturbada protagonista, como alguien en quien “todo lo que tiene cierres está cerrado”. La frase es útil para describir la primera característica de la literatura de Elfriede Jelinek (Mürzzuschlag, Austria, 1946) que llama la atención. Una prosa implacable que no ofrece catarsis ni otro alivio que el ataque de risa histérica esporádico (la escena delirante en que Erika visita el manicomio donde su padre está interno justifica por ella sola la lectura del libro). Es insólito toparse con una autora que no solo no delata en sus escritos la necesidad de impresionar, de hacerse perdonar y querer, de seducir a quien la lee, sino que a veces parece que haga exactamente lo contrario: tratar al lector como a un intruso que se asoma por una rendija para ver algo prohibido y que debe asumir las consecuencias de su curiosidad.

La pianista es el libro más famoso de Jelinek, aunque muchos identifican la novela con la adaptación para el cine que dirigió Michael Haneke y que fue merecedora del Gran Premio del Festival de Cannes el año 2001. Que Jelinek sea tan poco leída es especialmente llamativo por el momento cultural en que vivimos. La autora se ha descrito a sí misma como feminista radical y su obra se presta a la lectura política de una manera clara. Cuando fue galardonada con el Premio Nobel en el año 2004, Knut Ahnlund, histórico miembro de la Academia Sueca, dimitió a modo de protesta, definiendo la obra premiada como pornográfica y antiartística.

La proyección internacional que suele derivarse de ganar el Nobel, la controversia que acompañó a la decisión de otorgárselo a Jelinek y la sensibilidad política de la autora parecían convertirla en la candidata perfecta para formar parte de las listas de escritoras a quienes, durante los últimos años, el movimiento feminista ha reivindicado, pero la obra de la austriaca sigue siendo marginal.

En un mundo en que predomina la tendencia a leer buscando la identificación personal, el abrigo de la empatía o la llamarada de la indignación, tal vez sea difícil que su prosa árida y a navajazos encuentre su lugar. Sin embargo, ese no es el único obstáculo que le ha impedido llegar a un público más amplio. La literatura de Jelinek empieza por el oído: “Trabajo con la fonética de la lengua, con asociaciones, aliteraciones, homonimias (¡me encanta!) y otras formas similares. Golpeo la lengua hasta que, a menudo en contra de su voluntad, escupe su (falso) carácter ideológico y se ve obligada a decir la verdad”, me explica la autora por correo electrónico, y que ha traducido del alemán Paula Kuffer. Cuando le pregunto por qué cree que sus libros se leen tan poco fuera del mundo germánico, ella lo atribuye principalmente a este nudo lingüístico: “El problema reside en mi lengua



y en la tradición en la que se inscribe mi literatura. Yo provengo de los experimentos lingüísticos del grupo de Viena, que recuperó y siguió desarrollando los modelos experimentales, sobre todo los dadaístas, después del régimen nazi. Es difícil de traducir, en particular los poemas en dialecto del grupo. Mi punto de partida es la sonoridad de las palabras. Y verterla a otro idioma es muy complicado, seguramente imposible".

Jelinek está acostumbrada a sentirse en los márgenes. Ella misma ha hablado en ocasiones del grave trastorno de ansiedad generalizada que padece y que limita mucho su capacidad para salir de casa. Que conceda entrevistas es muy raro y, cuando lo hace, es en formato de correo electrónico. En su discurso de recepción del Nobel, que fue grabado y emitido en vídeo en la ceremonia, la autora reflexionó sobre lo inquietante que le resultaba que sus textos fueran celebrados a un nivel tan alto. Era como si su refugio lingüístico, que había de servirle de barrera entre ella y el mundo, se hubiera girado de pronto en su contra. Sin embargo, sus lectores debían andarse con cuidado: esa criatura a la que ahora agasajaban, su lenguaje, se acabaría rebelando también contra ellos, mordiéndolos cual perro furioso.

El próximo mes de octubre, la editorial independiente Temporal publicará el discurso de recepción del Nobel de Jelinek, *Al margen*, traducido por Adan Kovacsics, en un libro que incluirá también un ensayo de Kovacsics, *Cita*, sobre la importancia de la cita en la literatura y, especialmente, en la obra de una escritora que suele trabajar "con citas de las tragedias de la Grecia Antigua. Sé hacia dónde me llevan cuando encuentro un pasaje significativo en el texto, como un navegador (...) también lo he hecho a menudo con Heidegger". Los guiños al filósofo alemán abundan en *Declaración de persona física*, el otro libro de Jelinek que está a punto de distribuirse por la misma editorial y con traducción de José Aníbal Campos. De este modo, Temporal romperá por partida doble una racha de 16 años, que es el tiempo que hace que no se publica una nueva obra de Elfriede Jelinek en España.

Aunque *Declaración de persona física* (originalmente titulada *Angabe der Person*) ha sido adaptado como pieza teatral y representado en el Deutsches Theater de Berlín bajo la dirección de Jossi Wieler, se trata de un texto inclasificable. Fani Mallorens, editora de Temporal, lo entiende como una obra "coral", "un flujo de pensamiento que se desdobla en múltiples voces" y que no necesita ser encajado dentro de un género.

Jelinek describe un proceso creativo en que el elemento inconsciente tiene un peso determinante: "A veces, hay cosas que no sé cómo he llegado a escribirlas. Una vez que la lengua encuentra el ritmo, ya no se la puede detener, solo puedo salir corriendo tras ella mientras grito y tiro de la correa, para que al menos se calme un poco y se siente para que yo pueda escribirlo". Solo hay que leer las primeras páginas de *Declaración de persona física* para ser absorbido por una vorágine lingüística que clarifica perfectamente lo que la autora intenta explicar.

La escritura del libro tuvo un detonante autobiográfico: la investigación por evasión fiscal a la que Jelinek fue sometida y que implicó el registro a fondo de su casa, su ordenador e incluso sus correos electrónicos privados, una invasión de la intimidad que resultó traumática para ella. Jelinek vivió el proceso como una forma de castigo: "Se trataba de poner en la picota a una feminista de izquierdas". El caso fue archivado después de seis años, y no es descabellado pensar que alguien pudiera calumniar a Jelinek a mala fe.

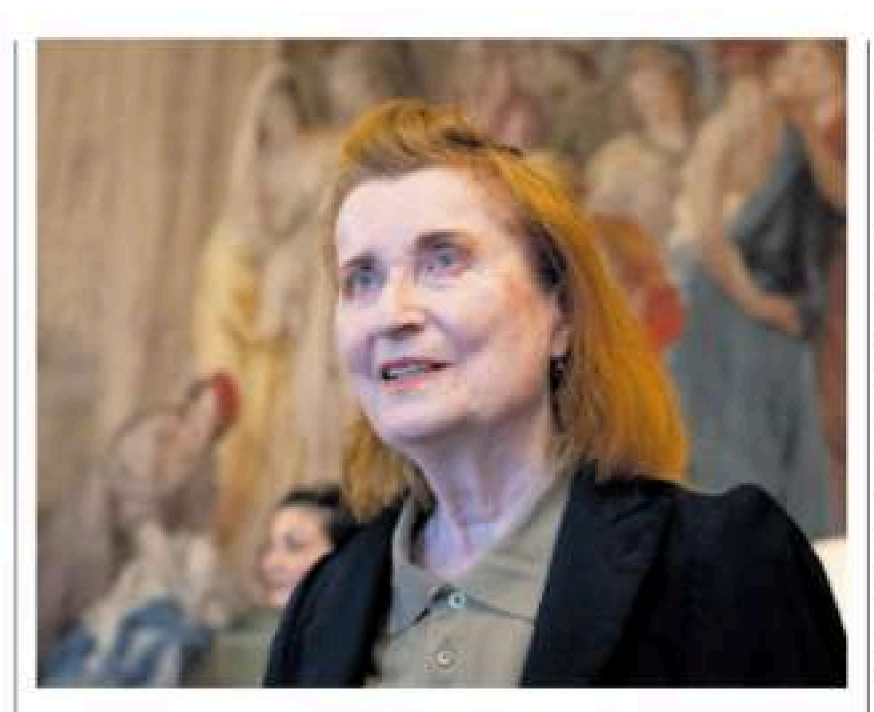
Por el documental *Elfriede Jelinek: el lenguaje desatado* (Claudia Müller, 2022) desfilan desde críticos que han descrito sus libros de "porquería" y a ella de "mujer-demonio" en televisión hasta ciudadanos de a pie que afirman que Jelinek no se merecía el Nobel y que solo es famosa por atacar a Austria, dando testimonio del odio que la autora despierta en su país natal. En *Declaración de persona física*, la reflexión sobre la persecución judicial infundada acaba derivando en la exploración de una dolorosa historia familiar que es indesligable del trauma colectivo por el exterminio de los judíos durante del nazismo.

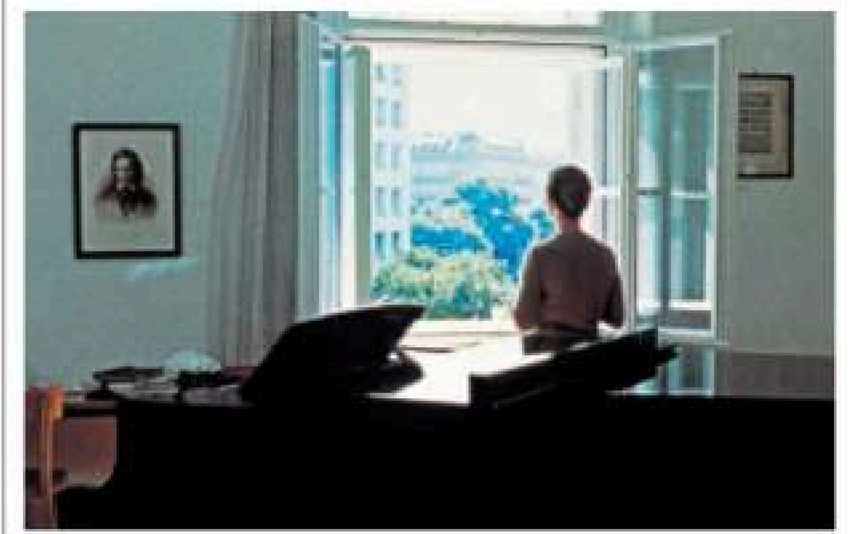
El padre de Jelinek era judío, así como buena parte de su familia por ambos lados. Ella es la última descendiente de una estirpe marcada por la persecución y la muerte. Aun así, la autora es muy consciente de que, al establecer un paralelismo entre la injusticia que ella sufrió y el genocidio, corre el riesgo de ser tachada de frívola: "No puedo superponer, como en una fuga, el espantoso destino de los judíos europeos al mío propio, ridículo en comparación; pero, por otro lado, las deportaciones y los campos de exterminio no habrían sido posibles sin la burocracia alemana". Y es precisamente la burocracia como instrumento de represión lo que, a su modo de ver, conecta ambas experiencias: "Las invasiones de inspectores fiscales, las redadas, los registros domiciliarios, todo es completamente legal y aun así puede tener una voluntad represiva".

La autora lo tenía todo para ser reivindicada por el feminismo, pero su obra sigue siendo marginal

"Golpeo la lengua hasta que, contra su voluntad, escupe su carácter ideológico y se ve obligada a decir la verdad"

"Se compara al artista con un parásito en el saludable cuerpo del pueblo. La gente normal no nos quiere"





En la página anterior, Elfriede Jelinek, en 1991. En esta página, arriba, la autora, en una ceremonia en Viena en abril de 2024. Debajo, una imagen de *La pianista* (2001), de Michael Haneke. FERDINANDO SCIANNA (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO) / JOE KLAMAR (AFP / GETTY IMAGES) / ALAMY

Si en *La pianista* "todo lo que tiene cierres está cerrado", en *Declaración de persona física* una de las voces expresa el deseo de quedarse "a solas en este mundo". Le digo a Jelinek que me sorprende cómo combina en su obra la preocupación por lo político (o sea, por lo colectivo) con expresiones constantes de un individualismo severo. "El destino individual solo se puede definir a partir de lo político, es decir, a partir de lo colectivo, mientras que lo político, a su vez, se refleja en cada destino individual". En ese sentido, la autora intenta "encontrar un equilibrio entre los dos extremos". Sin embargo, Jelinek no se engaña respecto al potencial transformador del arte: "Hay que resignarse a que, en el mejor de los casos, se puede llegar a concienciar, pero no se puede cambiar nada, y yo solo puedo soportarlo con mis bromas y juegos lingüísticos, a veces muy banales, controlándolo literariamente".

Un sentido del humor que la autora heredó de su familia judía y que, según ella, cuesta de entender en una Europa en que "ya no existe el entorno lingüístico previo al exterminio y a la expulsión de los judíos". Puede que Jelinek haya perdido algo de la fe que tenía de joven en el impacto político que se puede conseguir mediante la literatura, pero eso no la convierte en una pusilánime. Últimamente, la autora no ha dejado de expresar su rechazo al auge de la extrema derecha (cuya impunidad es uno de los fantasmas que recorren *Declaración de persona física*) en Europa.

En enero de este año, la actriz Mavie Hörbiger leyó un discurso de la escritora en una manifestación contra los radicales en Viena a la que acudieron 35.000 personas. Más recientemente, Jelinek, junto a todo el equipo del Burgtheater (el Teatro Nacional de Austria), ha publicado un llamamiento contra el FPÖ, el partido de extrema derecha austriaco, que amenaza con cancelar el Festival de Viena de 2025 si gana las elecciones generales que se celebrarán a finales de este mes en el país. El FPÖ ya ganó las elecciones europeas del pasado mayo en Austria, por lo que su próxima victoria es una posibilidad muy real. Si la prohibición del festival (al que el partido describe como un "evento *woke*" que no merece ser subvencionado) se produjera, se paralizaría la producción de una obra de teatro de Jelinek que lleva 45 años sin representarse en Austria por prohibición expresa de la autora. La obra, titulada precisamente *Burgtheater*, "describe el papel vergonzoso que jugó la escena cultural y concretamente el mundo del teatro durante el nacionalsocialismo y el fascismo" en Austria.

El lunes día 2, después del éxito electoral de los ultras en las regiones alemanas de Turingia y Sajonia, escribo de nuevo a Jelinek. Le pregunto por qué cree que el apoyo a la extrema derecha no para de crecer, y si le preocupa más la ciudadanía que les vota o la inercia de los partidos socialdemócratas que no parecen haber tratado seriamente la consolidación de esa extrema derecha. Su respuesta es escalofriante. "Está surgiendo algo espectral, sin sustancia, el fantasma del fascismo, que ya ha llegado al poder en algunos países de Europa, incluso en países que estuvieron bajo el yugo sangriento de Hitler. Y ahora se someten por sí mismos a una ideología que solo trae guerra, destrucción y exterminio".

Su descripción del nuevo fascismo es metódica. "Se alimenta de la envidia, el odio y el miedo. Es como si tuvieran fábricas enteras para crear miedo al otro (al que no es como nosotros)". En su respuesta incluye los nombres de sus nuevos líderes: Fico en Eslovaquia, Orbán en Hungría, Meloni en Italia, sin nombrar los países más allá de la Unión Europea. "Están compitiendo por sustituirlo todo por una 'cultura' nacional marcada. El resultado es un provincianismo. Todo aquello que no entendemos, nosotros, los 'sanos', no merece existir".

Habla de la amenaza al arte y de la situación en su propio país. "Siempre se señala a la gente del mundo del arte, se la describe como parásitos insignificantes en el saludable cuerpo del pueblo, sabandijas, alimañas sin patriotismo, jornaleros sin patria, como ya en el siglo XIX se referían a los socialistas y a los socialdemócratas antes de que la expresión se generalizara y, sobre todo, se empezara a usar contra las y los artistas. Estos términos todavía no se utilizan, pero llegará el momento en que sí, y ya se entienden como 'normalidad'. La gente normal no nos quiere. Los artistas, los marginados en general, tienen motivos para estar asustados. El FPÖ quiere echarnos el guante, quiere tomar el control del Gobierno, el territorio y el pueblo, lo dice abiertamente. Lo quieren todo, porque solo a ellos les corresponde".

Declaración de persona física. Elfriede Jelinek. Traducción de José Aníbal Campos. Temporal, 2024. 272 páginas. 21,90 euros. Se publica el 16 de septiembre.

LIBROS CRÍTICAS

TRAMPANTOJO / MAX



ENSAYO

Un mundo ahogado en información

El historiador israelí vuelve 10 años después de *Sapiens* con una exploración concienzuda y ambiciosa sobre las redes de comunicación y su función esencial en la organización humana

Por **Javier Sampedro**

Diez años después de *Sapiens*, el libro que le convirtió en uno de los intelectuales más influyentes del mundo, Yuval Noah Harari vuelve con *Nexus*, una exploración concienzuda y ambiciosa sobre las redes de información y su función esencial en la organización de las sociedades humanas a lo largo de la historia. Aunque se remonta a los tiempos anteriores a la invención de la escritura, el libro también se zambulle a fondo en las cuestiones más candentes de la actualidad, con particular énfasis en las redes sociales, la desinformación y los riesgos de la inteligencia artificial, que él considera una amenaza vital para la supervivencia no ya de la democracia, sino de la civilización en su conjunto.

EL LIBRO DE LA SEMANA



La tesis central de *Nexus* es que la función de la información no es representar la realidad, sino crear vínculos entre grandes grupos humanos. Harari admite que tres milenios de filosofía y cuatro siglos de ciencia nos han aportado vastas cantidades de información y un gran poder, pero no cree que por ello nos conozcamos mejor ni seamos más sabios. Como historiador y como analista escéptico de la ciencia y la tecnología, concede mucha más importancia a la construcción de redes cooperativas mediante ficciones, fantasías e ilusiones sobre dioses, naciones y transacciones económicas. Desde esta perspectiva, la Biblia es mucho más valiosa y poderosa que los *Principia*, de Newton, y *El origen de las especies*, de Darwin, juntos, como un bulo lo es más que un mensaje veraz. La ignorancia es fuerza, como dijo George Orwell.



Un grupo de militares entrena palomas mensajeras en Inglaterra, en 1940. GETTY IMAGES

La teoría generalizada de que la información conduce a la verdad, y de ahí a la sabiduría y al poder, es para Harari la "idea ingenua de la información". El autor se revuelve así contra los visionarios tecnológicos contemporáneos que, como Mark Zuckerberg, Ray Kurzweil y la plana mayor de Silicon Valley, sostienen que las redes sociales promueven el entendimiento entre personas, crean un mundo más abierto y generan un círculo virtuoso del bienestar por donde fluyen "la educación, la riqueza, la salud, la democratización y la reducción de la violencia" (Kurzweil). Algunas de las páginas más brillantes de *Nexus* se dedican a refutar de manera contundente, casi cruenta, ese espejismo candoroso.

Tomemos el caso de los rohinyás, los habitantes musulmanes del oeste de Myanmar, de mayoría budista. Pese a las esperanzas de convivencia pacífica suscitadas a principios de los 2010, los rohinyás sufrieron en esa misma década unos torbellinos de violencia sectaria y racista promovidos en su mayor parte por las mentiras asesinas aparecidas y propagadas en Facebook.

La ONU concluyó en 2018 que esa red había desempeñado un "papel determinante" en la campaña de limpieza étnica, que asesinó a 20.000 civiles desarmados y expulsó de Myanmar a 700.000 musulmanes, como ya había denunciado Amnistía Internacional y como le parecerá obvio a cualquier otro observador sensato. Pero ni Zuckerberg ni sus colaboradores pagaron el menor precio por ello, ni adoptaron ninguna medida de corrección en sus algoritmos. La jurisprudencia norteamericana libera de responsabilidad a las plataformas por las mentiras y los mensajes de odio que circulan por sus redes, y así seguimos seis años después pese a las iniciativas legales europeas e incluso de una creciente suspicacia entre la clase política estadounidense.

> **"Harari tiene una habilidad endemoniada para exponer argumentos sofisticados y complejos sin dolor para el lector**

Pero el blanco de las críticas de Harari no son los ejecutivos de Silicon Valley que han consentido toda esta inundación de odio, ni menos aún los ingenieros que han diseñado los algoritmos. Su blanco son los propios algoritmos, porque la intención del autor es avisar al mundo del riesgo, para él inminente, de que las máquinas se hagan con el control de las sociedades humanas. "Los ejecutivos de California no albergaban animadversión alguna hacia los rohinyás", escribe Harari. "De hecho, apenas sabían de su existencia". Algunos lectores se sorprenderán de esta actitud exculpatoria hacia los responsables humanos de la propagación del odio, máxime cuando el autor reconoce y documenta que el objetivo de la empresa era "recopilar más datos, vender más anuncios y acaparar una proporción mayor del mercado de la información". Pero lo que atormenta a Harari es el robot, no sus creadores.

El estilo discursivo de *Nexus* es puro Harari. El historiador tiene una habilidad endemoniada para exponer argumentos sofisticados sobre cuestiones complejas sin dolor para el lector, porque lo hace enlazando un ejemplo revelador tras otro, el arca de Noé con Elon Musk, la mitología con la burocracia, la Biblia con ChatGPT. El libro está exhaustivamente documentado y es producto de una reflexión profunda y perseverante, pero el lector se podrá beneficiar de todo ello sin sentir el menor dolor, ni fatiga, ni aburrimiento. Pocos pensadores pueden escribir 600 páginas plagadas de ideas innovadoras y estimulantes que el lector puede absorber como quien da un paseo por el campo. Aunque sea un campo de minas.

Nexus
Yuval Noah Harari
Traducción de Joandomènec Ros
Debate, 2024
608 páginas. 23,90 euros



La escritora irlandesa Caroline O'Donoghue, en 2023. DAVID LEVENSON (GETTY IMAGES)

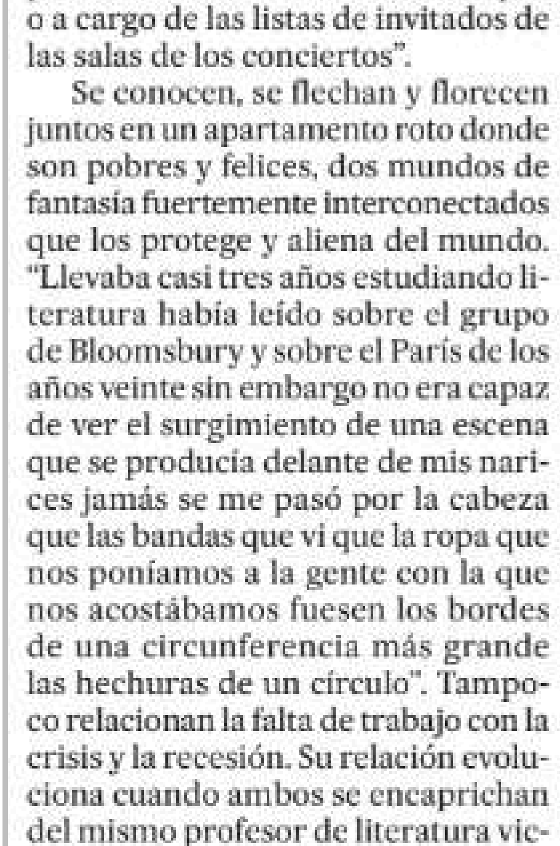
NARRATIVA

Una divertida historia de horror milenial

En *El factor Rachel*, otro exponente de las renovadas letras irlandesas, la escritora Caroline O'Donoghue retrata a una juventud perdida entre el amor, el deseo y un pasado opresivo

Por **Marta Peirano**

La nueva ola de escritoras irlandesas está obsesionada con el sexo y Caroline O'Donoghue sabe por qué. El aborto era completamente ilegal en Irlanda hasta 2018, el sexo homosexual fue ilegal hasta 1993. La última "lavandería de las Magdalenas", el lugar donde las madres solteras y mujeres "díscolas" eran internadas y forzadas a trabajar para la Iglesia católica, cerró en 1996. "¿Sabes que todas las películas de miedo de los cincuenta son de aliens porque todo el mundo le tenía miedo al comunismo?", dice en varias entrevistas. "Pues todas esas chicas irlandesas contando su vida escriben historias de terror milenial porque no podíamos pensar en el sexo sin pensar en todas sus peores consecuencias". Este es el contexto de fondo de su novela *El factor Rachel*, editada por Libros del Asteroide. Es una historia de amor entre una pija heterosexual empobrecida y enferma de literatura; y un homosexual de clase obrera y carisma incontrolable en la segunda ciudad más grande de Irlanda durante la crisis de 2008.



Cuando se conocen, los dos están en el armario. Rachel está desesperada porque alguien la toque "y aterrada ante la idea de echarme a perder". James piensa que salir "es una decisión política y nada práctica, al menos para un hombre gay". Sus caminos se cruzan en esa época mágica que romantizamos en la mediana edad; la de salir todas las noches y hacer amigos sin esfuerzo. "Sin darme cuenta memoricé los nombres de casi 100 personas de entre 18 y 30 años con trabajos de media jornada", observa Rachel, "cada uno de los cuales tenía un novio o una novia en un grupo de música en la radio del campus o a cargo de las listas de invitados de las salas de los conciertos".

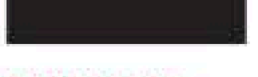
Se conocen, se flechan y florecen juntos en un apartamento roto donde son pobres y felices, dos mundos de fantasía fuertemente interconectados que los protege y aliena del mundo. "Llevaba casi tres años estudiando literatura había leído sobre el grupo de Bloomsbury y sobre el París de los años veinte sin embargo no era capaz de ver el surgimiento de una escena que se producía delante de mis narices jamás se me pasó por la cabeza que las bandas que vi que la ropa que nos poníamos a la gente con la que nos acostábamos fuesen los bordes de una circunferencia más grande las hechuras de un círculo". Tampoco relacionan la falta de trabajo con la crisis y la recesión. Su relación evoluciona cuando ambos se encaprichan del mismo profesor de literatura victoriana. El doctor Byrne y su esposa editora cumplen el rol de la fabulosa pareja intelectual, con su barbacoa George Foreman, su alfombra nepalí hecha a mano y su encimera llena de tartaletas hojaldradas de crema y sándwiches de jamón y *brie*, que sirve de vehículo aspiracional para dos niños que se asoman juntos al borde de la vida adulta, con no tan predecibles complicaciones.

O'Donoghue, que encontró fama escribiendo la trilogía para adolescentes *All Our Hidden Gifts*, tiene un talento especial para ir retirando, capa a capa, la máscara de los personajes para ofrecernos su tierna carne interior. La vulnerabilidad de las relaciones asimétricas. "A veces me siento como si hubiera estado en coma o algo parecido antes de conocerte", le dice Rachel a James. Pero cuando él le responde que sabe perfectamente a qué se refiere, Rachel no sabe si lo que quiere decir es que reconoce que ella estaba en coma o que él también se ha sentido así.

> **“ La autora tiene un talento especial para ir retirando, capa a capa, la máscara de los personajes hasta llegar a su carne**

Cuando la trama estalla, un episodio catártico que transforma la comedia de enredo en esa historia de terror milenial, cada partícula se asienta con una precisión sorprendente, reordenando el cosmos de forma admirable y satisfactoria. *El factor Rachel* está siendo adaptada a la pequeña pantalla para la productora norteamericana UPC.

El factor Rachel
Caroline O'Donoghue
Traducción de Regina López. Libros del Asteroide, 2024. 344 páginas. 21,95 euros



NARRATIVA

Poesía en el infierno

Por **Javier Aparicio Maydeu**

Regresa Ward después de ganar su segundo National Book Award con *La canción de los vivos y los muertos* (2017), convirtiéndose junto a Colson Whitehead en referente mayúsculo de la narrativa afroamericana, y vuelve afilando el lápiz de su prosa lírica e hipnótica, la prosa que consigue que una historia tan parecida a la de su entrega anterior, de la que en el buen sentido es remedo, no resulte menos seductora. La joven Annis y su divina voz son el alma del relato que recoge el testigo de la lucha racial de su madre y de Mama Aza, a las que recuerda en un inicio brillante ("la primera arma que sostuve en la vida fue la mano de mi madre") y en un final que invoca a Caronte porque la última travesía siempre es la que se emprende en su barca inevitable.



En esta nueva odisea de una raza desheredada, que evoca el *descensus ad inferos* de la *Divina comedia*, de Dante (muy visible en el título original, *Let Us Descend*), y su *lasciate ogni speranza* tanto como el vía crucis de Cristo, sigue muy presente Faulkner y su estilo deliberadamente lírico hasta en su empeño de disponer la prosa como si de verso se tratara y de enaltecer las virtudes del ritmo y de la plasticidad, pero por encima de todo se hace presente la narrativa de Toni Morrison, con cuya novela *Una bendición* tiene esta que nos ocupa una deuda contraída, así en la historia mítica de separación y esclavitud que cuenta como en la intensa relación maternofilial y en el virtuosismo de forma espacial de su prosa poética, nacido también de sus provechosas lecturas de *El ruido y la furia* y de *¡Absalón, Absalón!*

"Quédate, dice el río. / Te daría quietud. / Los pulmones me palpitan. / Te abrazaría siempre / ...", "nos descubren en la oscuridad mojada", "espero a que sus ojos resbalen sobre mí como agua sobre una piedra lisa". Imágenes, versos, cánticos de góspel y sinestesias que resultan lenitivos ante la acritud de la historia de denuncia y de supervivencia que aquí se cuenta de la mano de una todopoderosa voz en primera persona cuyo avezado manejo del presente de indicativo parece servir a un diario en tiempo real, el cuaderno de bitácora que consigna un océano entero de emociones y que, en ocasiones, trae a la memoria aquellos mágicos monólogos de *Las olas*, de Virginia Woolf.

Condenados a luchar por su quimérica libertad, caminan sin descanso asidos a sentimientos ancestrales, contemplando cómo "el cielo se ilumina de naranja y los insectos entonan un canto crepuscular", atravesando plantaciones inacabables, la silueta de los esclavos aherrojados y en hilera recortada ante un paisaje que ejerce de descomunal escenario para la representación de tantos y tan callados dramas íntimos, y unas tortas grasientas para mitigar el sufrimiento de la travesía. Es éste un nuevo relato de itinerancia y de supervivencia con la naturaleza honrando de nuevo la literatura norteamericana como lo ha hecho de Thoreau a McCarthy, la historia de una estirpe condenada también a demasiados años de infortunio, un drama humano apenas aliviado por la magia de la sensibilidad. Del imponente texto de Ward se desprende que sí habita la poesía en la épica, y que la oscuridad no radica tanto en la ausencia de luz en lo contemplado cuanto en la falta de luz con la que se contempla, y Annis, que confiesa saber que "la memoria del espíritu no es suficiente", nos enseña a ver el mundo iluminándolo con su anhelo de vida.

Este mundo ciego
Jesmyn Ward
Traducción de Magdalena Palmer
Sexto Piso, 2024. 256 páginas. 19,90 euros



Un grupo de niños juega en una calle de Carmona (Sevilla), en 1983. FERDINANDO SCIANNA (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO)

NARRATIVA

Cómo sobrevivir en un barrio de los ochenta

La novela *Mosturito,* de Daniel Ruiz, inspecciona la violencia de la época para abordar la liberación de los marginados y el empoderamiento de las clases populares

Por **Guillem Colom Montero**

En las batallas culturales que determinan la España de hoy día, los sectores conservadores tienden a glorificar la supuesta sencillez, estabilidad y felicidad social de los años ochenta, cuando las ideas de “lo personal es político” todavía eran muy minoritarias, si no prácticamente inexistentes. En paralelo, han aparecido productos culturales que, sin situarse en el bando conservador, recuerdan desde una ingenua nostalgia esa España, la que fue a EGB. Todos aquellos que se sientan interpelados por estos discursos deberían leer *Mosturito,* la última novela del sevillano Daniel Ruiz, que nos ofrece una desgarradora panorámica de esa realidad social mediante el monólogo interior de Mosturito, un niño preadolescente que vive con su tía en un barrio humilde de la periferia sevillana a mediados de los ochenta.

La novela se articula en torno a dos ejes: por un lado, la realidad social que Mosturito observa desde una cierta neutralidad no contaminada por las convenciones sociales y, por otro, la realidad interior, autorreflexiva, del propio Mosturito. Ambos mundos los vamos conociendo mediante una lengua maravillosamente creativa, de punzante humor ácido y con una ortografía no normativa que te atrapa y te engulle, transportándote de forma prodigiosa al cerebro de Mosturito.



El libro se articula en torno a dos ejes: la realidad social que el protagonista observa y su realidad interior, autorreflexiva

Nuestro protagonista es un personaje en los márgenes, contrahecho, con deformidades y botas ortopédicas, proveniente de una familia desestructurada por la pobreza y la violencia. Y es precisamente esa posición periférica, combinada con un espíritu profundamente observador, una fundamental ansia de verdad y un radical sentido de la justicia, la que nos revela las violencias que determinan el momento histórico: el perenne terrorismo machista, la imperante pobreza y su contraste con las herencias económicas del franquismo, los constantes abusos sexuales a menores, liderados por las instituciones católicas, la represión y estigma a los cuerpos diferentes. Mosturito sufre toda la opresión y crueldad de la época en su propio cuerpo, y la novela nos narra de forma tan dolorosa como certera la forma en que funcionan los traumas infantiles, que se recuerdan de formas inesperadas, oníricas y muy lejanas del orden de la racionalidad. En este afán de combinación de la realidad exterior e interior, la novela también nos muestra, por una parte, la violencia institucional de unos servicios sociales de carácter asistencial que en ningún caso aspiran a empoderar y, por otra, la religiosidad marxista de las clases subalternas, que se nos manifiesta mediante la Chari, una virgen popular que Mosturito construye con pedacitos de cartulina y que le acompaña en sus momentos más bajos.

Ante esta realidad, Mosturito siempre ha tenido claro que la autodefensa es la única forma de protegerse que tienen los parias de la tierra, si bien está acostumbrado a tener que hacerlo en solitario o, como mucho, con ayuda de su cariñosa y entrañable tía, la Tata. Ella, junto a la Chari, es “la única que me mira normal, sin asco ni pena”, en palabras de nuestro protagonista. Juntos forman una peculiar unidad familiar que se cuida y se quiere, y se dan apoyo como buenamente pueden y saben, de forma genuina, muy humana, más allá de las diferencias y dificultades, estas últimas en su mayoría resultado de opresiones sistémicas. La suerte de Mosturito cambia el día en que conoce al Zurdo y sus amigos punkis, siempre en el lado correcto de la historia, que lo salvan de ser apalizado y lo acogen como uno más del grupo, ofreciéndole una comunidad, cambiando su vida para siempre. Tal y como Mosturito nos sintetiza: “He perdido el miedo”. La novela así se torna un *bildungsroman* que, en última instancia, nos recuerda la primacía que tienen los lazos afectivos comunitarios de carácter liberador en el proceso de empoderamiento de las clases populares.

Mosturito
Daniel Ruiz
Tusquets, 2024
296 páginas. 19,90 euros



NARRATIVA

Pesadillas, historia, crímenes y lenguaje

Por **Daniel Gascón**

Patricio Pron (Rosario, 1975) publicó por primera vez *El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia* en 2011 y este año ha sacado en Anagrama una edición corregida y ampliada, con un epílogo y medio centenar de fotografías. El autor señala en ese epílogo que la obra se ha clasificado como novela de no ficción, autoficción y *true crime;* es eso y muchas cosas más. Un joven escritor argentino (que ha tenido problemas de memoria por el consumo de medicamentos) vuelve desde Alemania a su ciudad natal a causa de la enfermedad de su padre. Entre los papeles del convaleciente encuentra un archivo dedicado al caso de Alberto Burdisso, un “idiota faulkneriano” asesinado en 2008. El padre, periodista, había escrito del asunto —la desaparición, las protestas, la resolución del crimen— y recopilado crónicas ajenas. El interés, va averiguando el protagonista, se debía a la hermana de Burdisso, Alicia, asesinada por la dictadura militar en 1977. Alicia, como el padre del narrador, había pertenecido a la Guardia de Hierro, una organización peronista no violenta de izquierda. A Alberto Burdisso lo matan unos malhechores para robarle la indemnización que el Estado le había dado por el asesinato de su hermana. Hay un juego de simetrías y diferencias en los asesinatos —uno por dinero; otro político— y las búsquedas —de los hermanos, por parte del padre; del padre, por parte del hijo—.

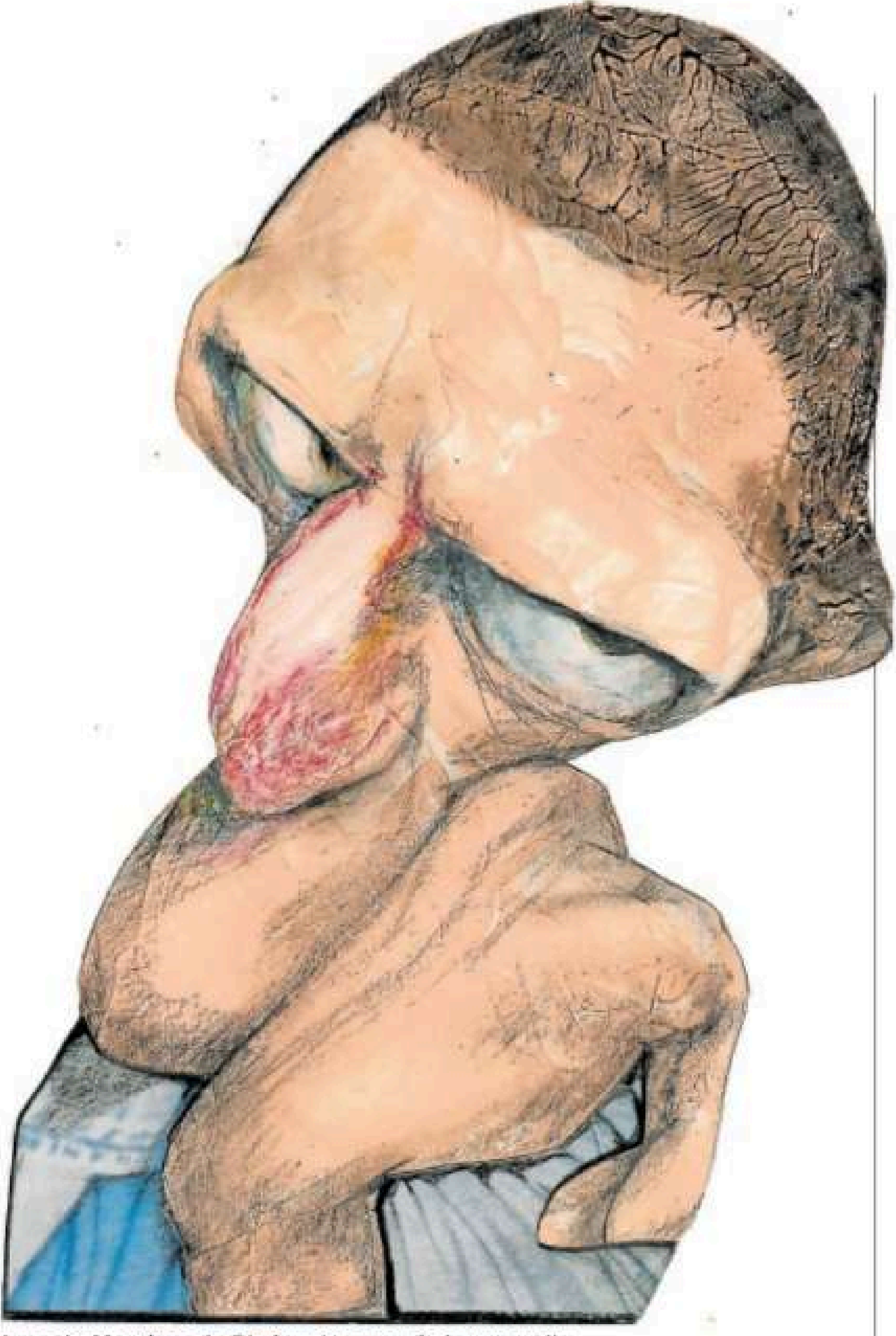
El hallazgo rescata una serie de recuerdos de infancia y terror, e inspira un intento para entender el compromiso político de los padres del protagonista. Ese esfuerzo de empatía y complicidad tiene una clave íntima, vinculada con la relación del personaje principal con su familia y su país. También tiene una lectura explícitamente generacional y pública, que en el epílogo Pron relaciona con “la literatura de los hijos” en las sociedades posdictatoriales; las circunstancias políticas actuales hacen que parezca que “quizá la novela se haya vuelto más necesaria que en el pasado”.



Puede parecer un libro sobre la memoria, pero es más bien una novela sobre la distancia entre las palabras y las cosas

Estructurada en cuatro partes divididas en capítulos breves, la novela es un logrado artefacto narrativo que usa con inteligencia y destreza los géneros y los registros; es ágil, ingeniosa, perturbadora y autoconsciente. Aunque podría parecer un libro sobre la memoria, sus recovecos y sus silencios, en buena medida es una novela sobre el lenguaje y la distancia entre las palabras y las cosas. Pron recurre a la cita y al comentario de texto, observa que en un programa de la televisión se subtitula lo que dicen los pobres e interpreta esa distancia, recupera y asocia palabras. Emplea a menudo la enumeración —de las obras y autores que forman una biblioteca, de recuerdos— y la descripción: de las fotografías; del argumento de películas vistas un poco por azar en la tele, cuyas tramas de trampas y tragedias son un contrapunto de la historia principal; de sueños, acaso porque, como escribe en el prólogo, “la Historia sigue siendo, para mí, como para otros, una pesadilla de la que no puedo despertar”.

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia
Patricio Pron
Anagrama, 2024. 240 páginas. 18,90 euros


Ignacio Martínez de Pisón, visto por Sciammarella.

NARRATIVA

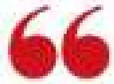
Memorias de un novelista de la España moderna

Ignacio Martínez de Pisón narra las primeras décadas de su vida sincronizándolas con los cambios en un país que dejaba de estar atrasado, desde su infancia hasta su entrada en la madurez

Por **Jordi Amat**

En una profesión de egos XL, la primera virtud de Ignacio Martínez de Pisón (1960) es la ausencia de fatuidad al contar su infancia y juventud y su honestidad al relatar su incorporación como novelista a la cultura de la Transición que se configuró durante los ochenta. Es la humildad como virtud ética y como rasgo definitorio de la autenticidad de su narrador autobiográfico, incluso de su prosa siempre civilizada. "La mía ha sido una vida pequeña". Pisón explica su peripecia sincronizada con la evolución del país. Nada parece extraordinario, él como tantos. De alguna manera, sin atisbo de automitificación, el autor de las excelentes *Enterrar a los muertos* o *Castillos de fuego* se presenta en *Ropa de casa* como un hijo de su tiempo, que es el de la transformación modernizadora de España para dejar de ser un país atrasado. "Vivíamos en un mundo viejo, pero el futuro estaba a la vuelta de la esquina", dice de sus primeros años en Logroño. El piso en Zaragoza también revela la llegada de los nuevos tiempos. Se instalaron en "una calle de nueva construcción, con edificios de doce o catorce pisos, lo más parecido a un rascacielos que había en la ciudad".





Sin atisbo de automitificación, el autor se distingue por su honestidad al relatar su incorporación a la cultura de la Transición

Su madre había sido educada para cuidar la casa y criar a los hijos, pero su padre, militar, murió prematuramente. La familia materna, con conexiones carlistas, y en especial la madre, orgullosa, son desde entonces centrales en la primera parte del libro. "No percibía la nube de miedo que la rodeaba". Se puso a trabajar y las cosas le fueron bien con tiendas de ropa para niños. Hay infinidad de detalles que el autor no subraya, pero que son señales de la consolidación de un país cada vez más para clases medias: el chaval que estudia en los jesuitas y después en una facultad de letras moderna y con jóvenes profesores sobradamente preparados (Cacho, Egido, nuestro maestro Mainer...) o los veraneos adolescentes en un piso de Comarruga, lo que implicaba cambiar el campo por la playa y por supuesto desplazarse en coche desde Zaragoza a la Costa Dorada de Tarragona. Allí se produce una escena que sitúa a un tímido Pisón en relación con la evolución de la literatura española: reconoce al poeta y editor Carlos Barral, bebido y envejecido, en la terraza del restaurante L'Espineta de Calafell. Debió ocurrir durante la segunda mitad de los setenta, cuando Barral estaba publicando los mejores volúmenes de sus memorias. En aquellos libros Barral situaba a su grupo de amigos —el grupo barcelonés del medio siglo— como el núcleo irradiador de la modernidad cultural del país.

Pisón, que llegó en autobús a Barcelona en 1982, nunca se otorga tal protagonismo. Segunda parte de estas memorias. Era un joven que vivía con su novia en una España que estrenaba la democracia. Era un escritor prometedor en un momento de regeneración del sistema literario y que envió sus narraciones a Anagrama y Tusquets. Herralde apostó por él, con cartas y anécdotas y sin énfasis cuenta cómo Javier Marías ejerció de hermano mayor (y se distanció después). Conoció a Muñoz Molina, hizo amistad con Atxaga o Vila-Matas. Pero Pisón, que frecuentaba bares donde los sueños de escritores de anticuario habían embarrancado al chocar con la realidad, que seguía viendo a los amigos de Zaragoza (Melero, Labordeta, Romeo), que además de humilde es inteligente y quería ganarse la vida escribiendo, advirtió un peligro: el reconocimiento prematuro puede ser una losa cuando dejas de ser una joven promesa. Paró. "Tenía que crecer como persona para poder crecer como escritor". Los capítulos finales de estas memorias, al describir algunos viajes o la estancia de unos escritores maños en su piso, evidencian que descubriría cómo contar lo vivido para que fuese literatura. Su relato acaba en 1992. "Habíamos pasado de ser hijos a ser padres, y ahora dejábamos de ser inquilinos para ser propietarios". Acababa la juventud y un periodo de la historia de este país.

Ropa de casa
Ignacio Martínez de Pisón
Seix Barral, 2024
304 páginas. 20,90 euros

[redacted]

AUTOBIOGRAFÍA

La batalladora Maruja

Por **Jordi Gracia**

Con los huesos hechos cisco, intervenciones mensuales en los ojos y en la vejiga, con 10 centímetros menos de estatura y memoria de elefante, Maruja Torres mantiene las constantes vitales insólitamente... vivas. El libro derrama a una Maruja indisciplinada, a veces iracunda, tantas veces jovial y siempre a punto de hacer algo aunque se queje de lo poco que hace, bendiga la pereza y sucumba a llamadas telefónicas interminables, como en los viejos tiempos, y hasta se atreva a viajar de nuevo, pese a la fragilidad y los miedos nuevos de la vejez pura. A sus 80 años, Jordi Évole la sacó a pasear por Roma para un brillante programa, y así la resucitó en la memoria de mucha gente y quizá más aún, compareció ante una muchachada gigante que a ella apenas la identificaba con un fantasma de otra época (y un rumor cojonero en Twitter, y semanalmente en la SER, con Àngels Barceló). Pues no: el fantasma toca todas las teclas de esta época menos el rencor o la amargura posturera, se arrebata con frecuencia y ríe casi sin parar, aunque se cabrea sin tasa también contra el Israel que machaca a Gaza, contra el dolor en su viejísimo Líbano o contra Ayuso y su derecha veterotestamentaria.

Entre el diario práctico y las memorias casi involuntarias, Maruja Torres viene a despedirse de quienes creían que ya estaba muerta. Sin ínfulas ni farfolla, relata a veces de forma conmovida de qué iba todo esto del oficio de la prensa hace unos 50 o 60 años, y sin fardar ni posturear una sola vez, el relato destila una evidencia: esta mujer de clase pobre, con un padre maltratador y una madre víctima y castradora, nacida en el barrio chino barcelonés —putas, pobres, chorizos, oficios manuales y miedo—, fue literalmente una pionera a partir de sus veintitantos. Y ante las pioneras de un oficio y su actitud vital lo único que puede hacerse es darles las gracias, mimarlas como hace un grupo de amigos ahora mismo (con Edu Galán al frente, y habituales como David Trueba) y transmitirles la certidumbre de que ellas hicieron contra todos lo que hoy asumimos como normal y ortodoxo. Fueron las raras de una profesión machista y salvaje —como el periodismo, y la banca, y la pesca, y el comercio, etcétera—, cuando aprendieron a sublevarse contra los consejos y los hábitos de familias ateridas de miedos y modelos equivocados, donde la estructura heteropatriarcal perduraba aunque no hubiese padre y donde había que tomar decisiones drásticas y salir a campo abierto.

En este libro la gamberra natural que hay en ella sigue ahí, sin cortarse, deshilvanada y caprichosa, aunque yo sigo creyendo que el mejor libro literario de Maruja Torres es *Un calor tan cercano*, y ella cree que es *Mientras vivimos*. Da igual: Maruja ha sido un personaje, ha rotado por varios periódicos —y entre ellos el que ha sido el suyo, que es este— y hay algo conmovedor en lo que late en el fondo de estas memorias diarísticas: las ganas de que ni cristo le haga un homenaje cuando se muera mientras lo que hace es básicamente dar las gracias a quienes le hicieron la vida un poco más feliz de lo que hubiese sido sin ellos y ellas, pese a lo cabrones que unos y otros pudieran llegar a ser.

Cuanta más gente se muere, más ganas de vivir tengo
Maruja Torres
Temas de Hoy, 2024. 320 páginas. 20 euros

El traslado a hombros de José Antonio, un camino de muerte y memoria

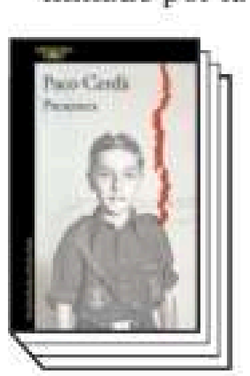
En 'Presentes', el escritor Paco Cerdà relata "la épica siniestra" del cortejo fúnebre que en 1936 llevó los restos del político falangista, fusilado por los republicanos, desde Alicante a El Escorial

Por **Ferran Bono**

Mientras "la España exultante de victoria trasladaba a hombros a José Antonio Primo de Rivera", desde Alicante hasta El Escorial, se ordenaba el traslado de prisión al poeta Miguel Hernández; mientras los falangistas llevaban en alzas el ataúd de su fundador, *El Elegido* y *Glorioso Mártir*, para enterrarlo el 30 de noviembre de 1939 en el sepulcro imperial, 47 republicanos eran fusilados frente a un muro de Paterna; mientras el cortejo fantasmagórico recorría 467 kilómetros durante 11 días, jalonado por antorchas y brazos enhiestos, la hija de Franco compraba los libros de *Celia*, cuya creadora, Elena Fortún, se buscaba la vida en el exilio de Buenos Aires; mientras se fijaba la iconografía de la dictadura con las plumas más versadas del régimen a mayor gloria del político fusilado el 20 de noviembre de 1936 por los republicanos, Pepe, un chaval de 17 años, abría con sus manos una carretera en el valle del Roncal, como una más de las 90.000 mulas que penaban con trabajos forzosos haber perdido la guerra.

El reverso y el anverso, la victoria y la derrota, lo que se muestra y lo que se oculta, donde se pone el foco y donde se aparta. Dos planos contrapuestos vertebran *Presentes* (Alfaguara), el nuevo, poliédrico y revelador libro de Paco Cerdà (Genovés, Valencia, 1985) que se articula a partir de un hecho histórico conocido pero muy olvidado: el traslado a pie de los restos del fundador de la Falange, muerto a los 33 años, desde el cementerio de Alicante hasta la cripta de la morada de reyes, donde permanecieron hasta que fueron inhumados en el llamado Valle de los Caídos. No es ficción, pero es una novela.

"*Presentes* es el relato de un viaje guiado por un ataúd, por la muerte de una persona que iba a ser mitificada, casi divinizada, en un país dominado por la cultura de la muerte", explica Cerdà. "Un político que en vida solo atrajo al 0,4% de electores y que, muerto, fue convertido en un mesías redentor. Un símbolo deformado y manipulado por Franco. El libro también es el relato de cómo, en esos mismos días del otoño de 1939, miles de vidas humildes sufrían la zarpa de la represión y de la guerra. Presos, fusilados, exiliados, internos en campos de concentración, maestros depurados, también vencedores desgraciados para siempre", prosigue el escritor, de camino a Alicante. La guerra ha terminado, pero no ha terminado, se repite a lo largo de la obra.



De Alicante partió también el escritor para recorrer el mismo itinerario del cortejo fúnebre 84 años después. Anduvo 10 kilómetros, como hizo cada relevo falangista, y se fue deteniendo en el paisaje, las gentes y los pueblos por los que transcurrió aquella epopeya franquista con el objeto de insuflar más vida al ingente material documental acumulado de múltiples fuentes. Los vecinos de aquella España machacada y negra recibían con el saludo fascista y el grito de "José Antonio, presente" el paso de los restos de quien fue también evocado como *El Ausente*, cuando desde el bando de las tropas sublevadas se intentó silenciar su muerte en los primeros años de la Guerra Civil.

El autor de celebradas novelas de no ficción como *El peón* (Premio Cálamo al Libro del Año 2020), que transcurre durante todo 1962 a partir de la partida de ajedrez entre los genios Arturito Pomar y Bobby Fischer, y *14 de abril* (Premio de No Ficción de Libros del Asteroide 2022), que narra el día de la proclamación de la República en 1931, ha cerrado ahora una especie de tríptico con *Presentes*, que ha llegado esta semana a las librerías españolas. El denominador común es la historia de la España del siglo XX interpelada desde tres ópticas diferentes: "Desde la resistencia antifranquista con los peones que desafiaron al régimen" (en el caso del primero); "desde la épica de la República naciente y el precio que algunos nadies pagaron" (el segundo), y "desde la épica siniestra fascista y de los olvidados en la primera posguerra" (el tercero). Tres miradas se erigen en los fundamentos de su empresa literaria: "Emoción, reflexión y rescate de olvidados. Sentir, pensar y hacer justicia poética".

¿Por qué un escritor y periodista nacido ya tras la Transición democrática muestra tal interés por ese periodo de la historia de España? Poco antes de llegar a la tumba de Miguel Hernández, no muy lejos de donde estuvo enterrado José Antonio, Cerdà contesta incidiendo en que no es historiador, pero que le encanta leer historia, investigar los hechos y los personajes y espigar entre los archivos y las correspondencias. Sostiene que el rigor es tan importante como el estilo, lo que se escribe a cómo se escribe, y sugiere que, a veces, en la vida y también en la creación "una cosa te lleva a otra" y el azar resulta determinante. Por casualidad, vio unas imágenes que le impactaron del documental histórico sobre el cortejo mientras escribía el libro de la partida de ajedrez y años después volvió a "tropezar con ellas", lo que acabó abriendo la espita de un nuevo libro.

El que fue editor de La Caja Books recuerda que, siendo un adolescente, le marcó la lectura de *La vida de un periodista*, de Ben Bradlee (editor de *The Washington Post* durante el escándalo del Watergate), y que luego descubrió a Truman Capote, Gay Talese o Chaves Nogales, y ya no salió del marco del nuevo periodismo para hacer literatura y escribir sobre la realidad, si bien en su caso siempre ha tenido aversión al yo como elemento gravitatorio. Cerdà despliega un discurso coherente y bien construido, por el que transita por terreno conocido, pero hay algo que toca una fibra mucho más sensible, que tiene que ver con su historia familiar y que va postergando en la conversación. También sucede en su último libro y, cuando surge, la referencia personal es escueta, como una pequeña voladura controlada insertada en la vida de los otros, pero significativa. El escritor reconoce que no se siente cómodo hablando de sí mismo y continúa con su reflexión elaborada sobre la escritura: "Se podría decir que está la ficción: la narración de sucesos y personajes imaginarios. Está la no ficción: la exposición, descripción o argumentación de un contenido basado en hechos reales. Y luego está la no fricción: narrar hechos reales sin obstáculos, roces ni resistencias, con todas las técnicas de la ficción y su ambición artística".

Finalmente, Cerdà alude a que "la historia familiar, sin duda" le ha marcado, como es lógico, y puede que explique "parte de ese interés" por la posguerra española. "Y por qué tú no cuentas esa otra vida rematada en plomo y laurel, sangre de tu sangre, un trozo de tu historia, quizás el motor de algunos de tus libros, si cuentas tantas vidas lejanas", se interpela el propio autor en *Presentes*. Su abuelo Pepe cumple 99 años en noviembre. Se quedó huérfano de padre a los 17. Nunca quiso hablar apenas de cómo su progenitor, Francisco Arroyo Rubio, electricista que fue concejal de Unión Republicana

"Es el viaje de una persona que iba a ser casi divinizada en un país dominado por la cultura de la muerte"

[redacted]

"Me gusta el concepto de 'sinfonía de posguerra'. A esto suenan, cuando las juntan, las voces olvidadas"

[redacted]

en Burjassot, fue fusilado en Paterna en 1943. Pero el retrato preside el comedor de una casa que Cerdà visita regularmente. "Ya está bien, no me lo recuerdes, no me hagas hablar de esto, *ja prou*, Paco", cuenta el escritor en el libro. Siguen resonando en el pecho de Pepe las frases que su padre le decía cuando le visitaba en la cárcel Modelo de Valencia: "Podad el limonero, cuidad de los animales, regad las plantas, dale un beso a tu madre". Tampoco ha podido olvidar "los gritos horribles por las galerías de la prisión" y "los insultos", rememora en el libro el también colaborador de EL PAÍS, que durante años vivió en la avenida de José Antonio, como otros muchos españoles, en su caso ubicada en el callejero de Genovés, población cercana a Xàtiva.

Hay muchas historias (22, además de un centenar de personajes) que se van tejiendo en torno al relato del cortejo de José Antonio, que fue detenido por tenencia de armas en marzo de 1936, y juzgado de nuevo y condenado a muerte en octubre acusado de conspiración. "Me gusta el concepto sinfonía de posguerra, porque a esto suenan cuando las juntan aquellas voces olvidadas.







De arriba abajo, Paco Cerdà, en una carretera del municipio de Sax (Alicante); el cortejo fúnebre de José Antonio Primo de Rivera, iluminado por hogueras y hachones, y la tumba donde estuvo enterrado el fundador de la Falange, en Alicante. MÓNICA TORRES / HERMES PATO (EFE)

Voces que proceden de lugares bien distintos. También de los supuestos vencedores de la guerra. Buscando y rebuscando, por ejemplo, vi una esquela con el nombre de un requeté, Francisco, un supuesto vencedor de la guerra. Comencé a investigar quién era y qué le había pasado. También encontré unas cartas de un Caballero Mutilado, el pobre Andrés, que pedía algo tan glorioso como no hacer colas para que le dieran su comida porque no podía masticar por las heridas de guerra", indica Cerdà, que se esfuerza en huir tanto del sectarismo como de la equidistancia, desde un posicionamiento diáfano de compromiso político y ético por los perdedores. Cuando el cortejo pasa por Villena, donde "todavía late el dolor de retaguardia", se apostilla en el libro, se recuerda a Pedro Menor (Perico Corneta), el que fuera alcalde de derechas, fusilado con ensañamiento por milicianos republicanos.

Hay también hallazgos de sucesos históricos a los que el escritor ha tenido acceso durante su investigación gracias a su empeño y a los surcos del azar, como diría el dibujante Paco Roca, autor (junto a Rodrigo Terrasa) del conmovedor cómic sobre la represión franquista *El abismo del olvido*, que califica a Cerdà de "maestro relojero de la memoria". "Tiras la caña a ver qué pescas, gracias también a contactos y ayudas", comenta el escritor. Preguntó al archivo del Vaticano si había algún documento de la relación diplomática entre la Santa Sede y Madrid relacionado con el traslado de José Antonio, cuyo endiosamiento no agrada a la curia. "Y... ¡bingo! Aquel Estado fascista de obediencia católica no tenía el permiso para enterrar a José Antonio en la cripta de El Escorial. Hay un cruce de telegramas y el Vaticano al final se lavó las manos", relata el autor.

Con ayudas y contactos, Cerdà también dio con "documentos secretos desclasificados inéditos", como los telegramas del embajador de EE UU en España Alexander Weddell y la información sobre cómo "comenzó la purga cultural de los libros en la España franquista" que impide incluso a un diplomático o un investigador norteamericano acceder en la Biblioteca Nacional a "libros peligrosos como *La Celestina*". Se preocupan por una cuestión académica, al mismo tiempo negocian con el todopoderoso ministro Ramón Serrano Suñer que el régimen franquista no se incaute de una importante empresa con intereses estadounidenses. "Negociaban bajo mano y se imponía el gobierno del dinero y la *realpolitik*, mientras se obligaba a los españoles a mirar el cortejo", señala Cerdà.

Cuñadísimo de Franco y amigo íntimo de José Antonio, compañero de pupitre en la Facultad de Derecho, Serrano Suñer intentó mediar entre ambos, pero las diferencias solo se salvaron con la muerte del fundador de la Falange y la posterior asunción y manipulación de su imagen. En *Presentes* alude a la relación entre los dos, pero pone el foco en la figura del falangista —"una personalidad compleja, con talento literario, con mucha fuerza, que fue mucho más relevante muerto que vivo", apostilla—, admirador de Mussolini, y en "cómo se construye un mito que trasciende la realidad y crea universos paralelos". En este sentido, Cerdà destaca la aportación de la experta Zira Box, profesora de la Universitat de València y autora de obras como *España, año cero. La construcción simbólica del franquismo* (Alianza, 2010).

Ella es una de las numerosas fuentes que cita el escritor en el exhaustivo y revelador epílogo que rompe la estructura anterior del libro, dividido por capítulos que intercalan el relato del avance del cortejo hasta El Escorial con "las historias personales con minúscula", algunos conocidos, otros olvidados. Para documen-

"Fue una personalidad compleja, con talento literario y mucho más relevante muerto que vivo"

[redacted]

"Soy muy metódico y cartesiano. Necesito tener claro un andamiaje, una estructura, para escribir"

[redacted]

tarse e impregnarse del estilo de sus protagonistas, Cerdà leyó "las 1.000 páginas de palabras y discursos de José Antonio", a los periodistas y escritores que glosaron la acción propagandística, como José María Pemán, Ernesto Giménez Caballero, Azorín, Dionisio Ridruejo o Agustín de Foxá; se sumergió en libros de historiadores, en publicaciones locales o programas de radio para extraer detalles de la comitiva e historias de la gente por donde pasaba; y recorrió a pie y en coche el mismo itinerario, 84 años después, con su bloc de notas. "Soy muy metódico y cartesiano. Necesito tener claro un andamiaje, una estructura. Entonces, conforme me voy documentando, escribo", afirma.

Presentes. Paco Cerdà. Alfaguara, 2024. 328 páginas. 20,90 euros.



EN ESTE CÓDIGO QR, MÁS IMÁGENES DE LOS LUGARES POR LOS QUE PASÓ EL CORTEJO FÚNEBRE QUE INSPIRÓ EL LIBRO *PRESENTES*



Una conservadora del British Museum, en una sala de escultura griega del museo. PA IMAGES / ALAMY / CORDON PRESS

HISTORIA

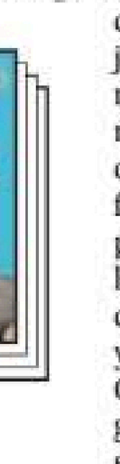
El cuerpo, espejo del alma

Caroline Vout, catedrática en Cambridge, explora cómo el ideal de la perfección física en la Antigüedad clásica contrasta con la realidad diversa y compleja de su representación

Por **Manel García**

En la Grecia y la Roma antiguas, y después, la concepción sobre la naturaleza humana estuvo dominada por el dualismo antropológico, la creencia de que somos un compuesto de cuerpo y alma. Los filósofos sintieron predilección por ella como principio de vida, como elemento rector de nuestra conducta y se valieron de la fisonomía como espejo del alma; al cuerpo acostumbraron a degradarlo a mera prisión del alma, desconfiando de las tentaciones del deseo o de las bajas pasiones que este podía despertar como principio agente de las coacciones del eros o de los pecados de la carne. El cuerpo era relegado al dominio profesional de los artistas o los médicos, bien modelado bajo el idealismo a la manera del *Doríforo* de Policleto o la Lesbia de Catulo, bien entendido como un equilibro armónico o una disfunción disonante de humores necesitada de la proporción hipocrática o del saber oracular de Asclepio.

El cuerpo, manifestación por antonomasia de la diversidad, ya fue entonces sometido a la tiranía del ideal de belleza, pensemos en la *Afrodita* de Praxíteles, en el *Hércules Farnesio* o en la bella escena homoerótica y de flirteo de la *Copa Warren*. Las mujeres fueron reducidas a corporeidad, a cuerpos que importan como ciudadanas de segunda y nacidas para criar, débiles y eternas menores de edad, como las representadas en la tragedia y la cerámica ática o las que nos miran a los ojos reclamando una reparación histórica desde los retratos mortuorios de las momias de El Fayum. Junto al ideal del cuerpo político representado en la figura de reyes y emperadores, como el Alejandro de Lisipo, la estatua de Augusto de Prima Porta o el Cómodo como un nuevo Hércules jugando a ser gladiador. La religión pagana también se materializa en imagen y el cuerpo de Cristo se manifiesta como un cuerpo ejemplar libre de pecado y el de los mártires y santos como campo de batalla rezando y muriendo en la arena del Coliseo. La obscenidad y lo grotesco también tuvieron su lugar en la representación de un Príapo en Pompeya, en un epigrama de Marcial o en la fealdad satírica de Sócrates o de la *Vieja borracha* de la Gliptoteca de Múnich. También hubo un espacio para la muerte, desde el ideal de los sarcófagos con representaciones míticas a los cuerpos dolientes de los prisioneros en los relieves de la columna de Marco Aurelio en Roma o el dramatismo de los cuerpos de yeso líquido vertido en las cavidades que habían dejado las víctimas sepultadas bajo la lava del Vesubio.



> **Este ensayo apasionante nos ilustra sobre cómo las necesidades del arte difieren casi siempre de los requisitos de la vida real**

Caroline Vout, catedrática de Estudios Clásicos de la Universidad de Cambridge, lleva a cabo un recorrido fascinante por las maneras de representar y concebir el cuerpo en la Antigüedad clásica, sobre la "hermosa mentira" todavía viva de que el cuerpo de los griegos y romanos es el cuerpo perfecto, sin defectos, precioso y esbelto, de divinas y áureas proporciones. Este apasionante ensayo, ganador del London Hellenic Prize, quiere ilustrarnos sobre cómo los requisitos del arte difieren casi siempre de los requisitos de la realidad, desde la lírica griega arcaica de Safo hasta el triunfo del cristianismo a finales de la Antigüedad con el cuerpo lapidado de Hipatia de Alejandría. Y lo cierto es que consigue seducirnos con un relato fluido y apasionante sobre la sociedad griega y romana y sus contradicciones entre el ideal y la diversidad corporal. Teme la autora en el prólogo que haya sido víctima de una temeridad desmedida al abordar este tema porque quizás se trate de "mucho cuerpo para un solo libro". Lo cierto es que, en su caso, la Fortuna ha premiado su audacia y las Musas la han asistido para enseñarnos cómo un cuerpo desnudo, humano o divino, no es solamente un cuerpo sin ropa, sino también un cuerpo familiar o un cuerpo extraño, una escenografía en nueve actos que sitúa al cuerpo humano, el de los hombres y el de las mujeres, de los niños y los esclavos, los tullidos y los muertos, en diferentes contextos *performativos*. Una sabia y no fácil elección para enhebrar la mejor historia cultural, la que establece un diálogo entre Platón y el *Apolo de Belvedere*, entre las *Metamorfosis* de Ovidio y Zeus en forma de cisne seduciendo a Leda.

Al desnudo. El cuerpo griego y romano
Caroline Vout
Traducción de Amelia Pérez de Villar
Punto de Vista, 2024
480 páginas. 39,90 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA
ÁLEX GRIJELMO

Variable sin variación

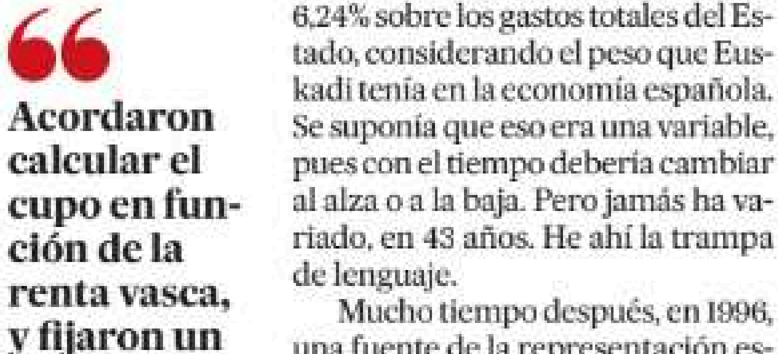
No sabemos si la nueva financiación de Cataluña se establecerá o no mediante un concierto como el pactado para el País Vasco en 1981, porque los firmantes del acuerdo destinado a investir a Salvador Illa como presidente de la Generalitat no se ponen de acuerdo sobre lo que ellos mismos han escrito; lo cual nos parece previsible, dado el panorama actual en el que las palabras antes sólidas se vuelven líquidas.

Anda rondando por el debate el vocablo "cupo", que es básicamente la cantidad que el País Vasco (2,2 millones de habitantes, el 4,5% de los españoles) paga al Estado por las cargas generales que este asume (no sólo por los servicios que presta en la comunidad). El cupo se reduce lógicamente cuando se transfieren nuevas competencias, y aumenta si se conciertan nuevos impuestos.

En los años de la Transición, los nacionalistas catalanes y vascos se miraban de reojo en sus negociaciones sobre el nuevo desarrollo autonómico, y nadie quería ser menos que el otro; hasta el punto de que el País Vasco recibió competencias sobre "pesca lacustre" (artículo 10 del Estatuto), a pesar de que su territorio, a diferencia del catalán, no cuenta con ningún lago.

Sin embargo, los representantes catalanes no mostraron ningún interés en el concierto, porque eso implicaba recaudar impuestos, ingrata tarea entonces: que el Estado quede mal como *poli malo;* y que luego nos transfiera lo que necesitamos para quedar como *poli bueno*.

PNV y Gobierno (UCD) acordaron que el cupo se calcularía en función de la renta de las provincias vascas, y fijaron un *índice de imputación* del 6,24% sobre los gastos totales del Estado, considerando el peso que Euskadi tenía en la economía española. Se suponía que eso era una variable, pues con el tiempo debería cambiar al alza o a la baja. Pero jamás ha variado, en 43 años. He ahí la trampa de lenguaje.



> **Acordaron calcular el cupo en función de la renta vasca, y fijaron un índice del 6,24% sobre los gastos del Estado. Hasta hoy**

Mucho tiempo después, en 1996, una fuente de la representación estatal en la negociación reconoció a EL PAÍS (3 de noviembre, suplemento *Domingo*, página 9) que la cifra del 6,24% no fue tanto técnica como política. Y que el índice manejado por los expertos de la Administración se situaba entonces en torno al 7%, similar a la participación real del País Vasco en la economía, aun considerando que en aquellos tiempos la información estadística era muy deficiente. La parte vasca no quiso opinar al respecto en la citada información.

El caso es que unos lo sabían y otros lo sospechaban: el dato pactado quedaba muy por debajo del dato técnico. Y se confirmó cuando el cálculo para el cupo de 1997 dio negativo: ¡El Estado debía pagar al País Vasco! ¿Eso significaba que el Estado había desaparecido de Euskadi? No, significaba que el cálculo originario producía sus efectos.

Desde 1987 a 1995, el cupo ya había disminuido de 103.896,2 millones de pesetas a 17.822 millones (EL PAÍS, 30 de marzo de 1995). Al no poderse variar la *variable* unilateralmente, hubo que modificar los datos sobre los que se calculaba, y se transfirieron los "impuestos especiales" (hidrocarburos, alcohol y tabaco) para que luego el País Vasco abonase su parte vía cupo, que así volvería a ser positivo. Y como toda excepción se vuelve un precedente, era de prever que algún día Cataluña reclamase lo mismo. Pero ¿con qué índice de imputación? Se desconoce.

Mientras, aquel 6,24% —la variable invariable— sigue en pie, con sus beneficios y sus perjuicios, ofreciéndonos un nuevo ejemplo de lo que pasa con ciertas palabras cuando la política se apropia de ellas para desvirtuarlas.

Una sonora luz se cuela entre las ramas

David Lynch edita un álbum junto a la actriz Chrystabell, nueva entrega en la obra de un creador que ha sabido expresar visceralmente sus inescrutables relatos a través del sonido y no solo de la imagen

Por **Ignacio Julià**



Chrystabell y David Lynch, socios en el nuevo proyecto musical del director, en un retrato promocional. DAVID LYNCH

Los misterios agazapados entre los pliegues de la cotidianidad han nutrido a David Lynch, cineasta, músico, artista plástico, meteorólogo aficionado y exfumador aquejado de enfisema. Su nueva colaboración musical con la tejana Chrystabell, *Cellophane Memories*, surgió, asegura la mitología alrededor del autor de *Carretera perdida* (1997), de una visión que le sobrevino durante un paseo nocturno por un bosque de secuoyas. Si hemos de creerle, aquella luz desde las alturas se parecía a la cadencia vocal de Chrystabell y, además, le reveló un secreto. Que tal vez descubramos, o no, atendiendo a estas canciones deudoras del onirismo melódico que desprendía Julee Cruise en 'Mysteries of Love', incluida en *Terciopelo azul* (1986), o el tema principal 'Falling' de *Twin Peaks*, la serie que trastornaría todas las dinámicas y expectativas televisivas.

Ya desde el sobrecogedor runrún industrial que sobrevuela *Cabeza borradora* (1977), primer largometraje donde vislumbramos casi todo su imaginario posterior, Lynch ha sabido expresar visceralmente sus inescrutables relatos a través del sonido además de la imagen. "Comprende, a un nivel muy hondo, cómo nos manipula la música, lo catártico que puede ser el sonido, de un modo muy instintivo, primario", escribe Jessica Hundley, autora junto a J. C. Gabel de *Beyond the Beyond: Music from the Films of David Lynch*. "La música de Lynch es profundamente nostálgica, pero aporta un contraste único: la inocencia de una balada de los años cincuenta emplazada entre la violencia y la sexualidad. Continuamente juega con ese contraste".

Naturalmente, fue Angelo Badalamenti, tan inseparable de Lynch como Nino Rota de Fellini, quien condimentó el mesmerizante universo musical del realizador de la todavía inabarcable *Inland Empire* (2006), fundiendo emoción y artificio en bandas sonoras suspendidas entre las orquestaciones del Hollywood clásico y el abismo de una melancólica otredad. "Angelo hace lo que él llama suspensiones", dijo en una ocasión Lynch. "Tiene el don de tocar las fibras sensibles. Es una belleza profunda y hermosa. Le habla a la gente a un nivel emocional que resulta innegable".



Chrystabell / David Lynch
Cellophane Memories
Sacred Bones / Everlasting

Su filmografía abunda en inolvidables, recurrentes momentos musicales. Valgan como muestras la inquietante 'In Heaven (Lady in the Radiator Song)', de *Eraserhead*, o la versión del clásico de Roy Orbison 'Llorando', en *Mulholland Drive* (2001), interpretado por la llorona Rebekah del Río en *Club Silencio*. Hay muchos otros, a elección del espectador. Y aunque sus músicas quedarán ligadas a Badalamenti —con quien registró experimentos de telúrica ambientación industrial, extravíos *free jazz* e inefables recitados en el álbum *Thought Gang* (2018)—, puede considerarse al hombre de Missoula, Montana, músico por derecho propio. Autodidacta en su técnica a la guitarra o los sintetizadores, las grabaciones junto al batería e ingeniero de sonido Dean Hurley nos recuerdan que su principal hallazgo fue desvelarnos que la comunicación expresiva puede producirse en un plano no intelectual, ni siquiera totalmente consciente. De hecho, casi siempre es así.

En el sorprendente álbum *Crazy Clown Time* (2011), cuyo título prometía la extrañeza y paroxismo que le caracterizan, Lynch canturreaba delirante además de manejar una guitarra saturada y pulsar efectos electrónicos en adictivos temas de somnoliento blues futurista, pasado y presente coagulando, el artista visual mudado en rockero abstracto. Como en la secuela junto a Hurley *The Big Dream* (2013), donde se ampliaba el espectro sonoro recreado por el tipo de voz aflautada que pese a ello insistía en patear el *boogie* de una realidad paralela, estamos ante obras que se desvían del tópico que le ata a Julee Cruise. "La guitarra eléctrica es un motor potente, por lo menos de ocho cilindros, con silenciador defectuoso", confiesa Lynch.

Sin embargo, a este creador multidisciplinar de 78 años le siguen atrayendo las voces femeninas más etéreas, como la de su admirada cantante sueca Lykke Li, garganta de espesa dulzura que puso voz al tema 'I'm Waiting Here'. O la de Chrystabell, que interpretó el papel de una agente del FBI en la tercera temporada de *Twin Peaks*. Conoció a Lynch en 1998, cuando su representante la llevó al rodaje de *Carretera perdida*. Embelesado por su nueva musa, a la que se propuso moldear como celebridad audiovisual, produjo sus dos primeros álbumes, *This Train* (2011) y *Somewhere in the Nowhere* (2016), y la introdujo en la meditación trascendental de la que es embajador internacional.

"David aborda la creación musical desde un ángulo distinto al de la mayoría", explica Chrystabell en su página oficial. "Ve la música como un camino hacia el sentimiento. Que surge durante sesiones de improvisación en su estudio, a las que llama 'experimentos'. Para él, todo es intuición. No le preocupa si algo no está 'bien' desde una perspectiva musical en un sentido clásico. Una vez que el experimento transmite un estado de ánimo, sabe que está llegando a alguna parte. Si una de estas sesiones ha generado un sentimiento que David piensa que mejoraría con mi voz, me incluye en la ecuación. Este enfoque inusual de que el 'sentimiento' esté al frente de una composición y sea lo más importante me ha afectado mucho. Es un recordatorio de que no debemos pensar demasiado al crear arte".

Al director le atraen las voces etéreas: Julee Cruise, Lykke Li o Chrystabell, "el extraterrestre más hermoso que he conocido"

Esta obra brumosa y alucinada no evita cierta ilusión de *déjà vu* y fatiga creativa camuflada en mercancía posmoderna

Los relatos de ingenuos soñadores, malvados asesinos y mujeres fatales que caracterizan su obra cinematográfica suenan quizás más inexplicables y escurridizos en las canciones de Chrystabell y Lynch, donde el tiempo puede moverse en ambas direcciones, los recuerdos brumosos manifestarse en destellos de luz ocasional, la vigilia y los sueños imbricarse hasta formar una sola experiencia. Alucinados *glissandos* de guitarra y telarañas de reverberación, orquestaciones deudoras de Badalamenti y sintetizadores entre atmosféricos y celestiales, más la vocalista favorita del envejecido visionario del narcótico, maligno reverso oscuro del sueño americano. "La primera vez que la vi actuar, pensé que era como un extraterrestre", cuenta Lynch. "El extraterrestre más hermoso que jamás haya existido".

Todo ello no evita una cierta ilusión de *déjà vu* y fatiga creativa camuflada en mercancía posmoderna, un refugio musical para el cineasta a quien ya nadie se atreve a financiar, pero quizás estos recuerdos de celofán —con títulos como 'The Sky Falls', 'The Answers to the Questions' o 'Sublime Eternal Love'— necesiten su tiempo para ir sedimentando, mientras inciden en la cuestión central lynchiana: ¿qué es un misterio? Él tampoco lo sabe.

ARTE

Manifesta 15: esperanza en el cementerio industrial

La bienal cuestiona en Barcelona el conflicto entre naturaleza y progreso en una edición que aspira a conectar la urbe con su periferia. Pese a su calidad desigual, deja un regusto trascendental en una ciudad necesitada de un nuevo entusiasmo

Por **Álex Vicente**

Es la edición más ambiciosa de la Manifesta, tal vez demasiado...". El lapsus de Hedwig Fijen, directora de la bienal nómada europea, al inaugurar su 15ª edición, dejaba entrever las dificultades logísticas y políticas a las que se ha enfrentado desde hace cuatro años, cuando escogió Barcelona, su área metropolitana y las comarcas del Vallès, un perímetro de 3.000 kilómetros cuadrados donde viven cinco millones de habitantes, como sede efímera para su proyecto. Antes, había recalado en lugares como Zúrich, San Petersburgo, Marsella y Pristina. "Nunca he trabajado en una ciudad con una burocracia tan enorme. Incluso Palermo fue más sencillo de gestionar", confesaba días después. Visto el resultado, se intuyen esas entretelas. La visita deja una sensación de dispersión geográfica y discursiva, con un exceso innecesario de sedes (hay 12), una calidad desigual entre las obras presentadas y algunas fisuras de comisariado. Y, aun así, lo positivo prevalece: hay en esta Manifesta tres secuencias imprescindibles, ubicadas en espacios cargados de significado, que convierten a la bienal en una experiencia memorable.

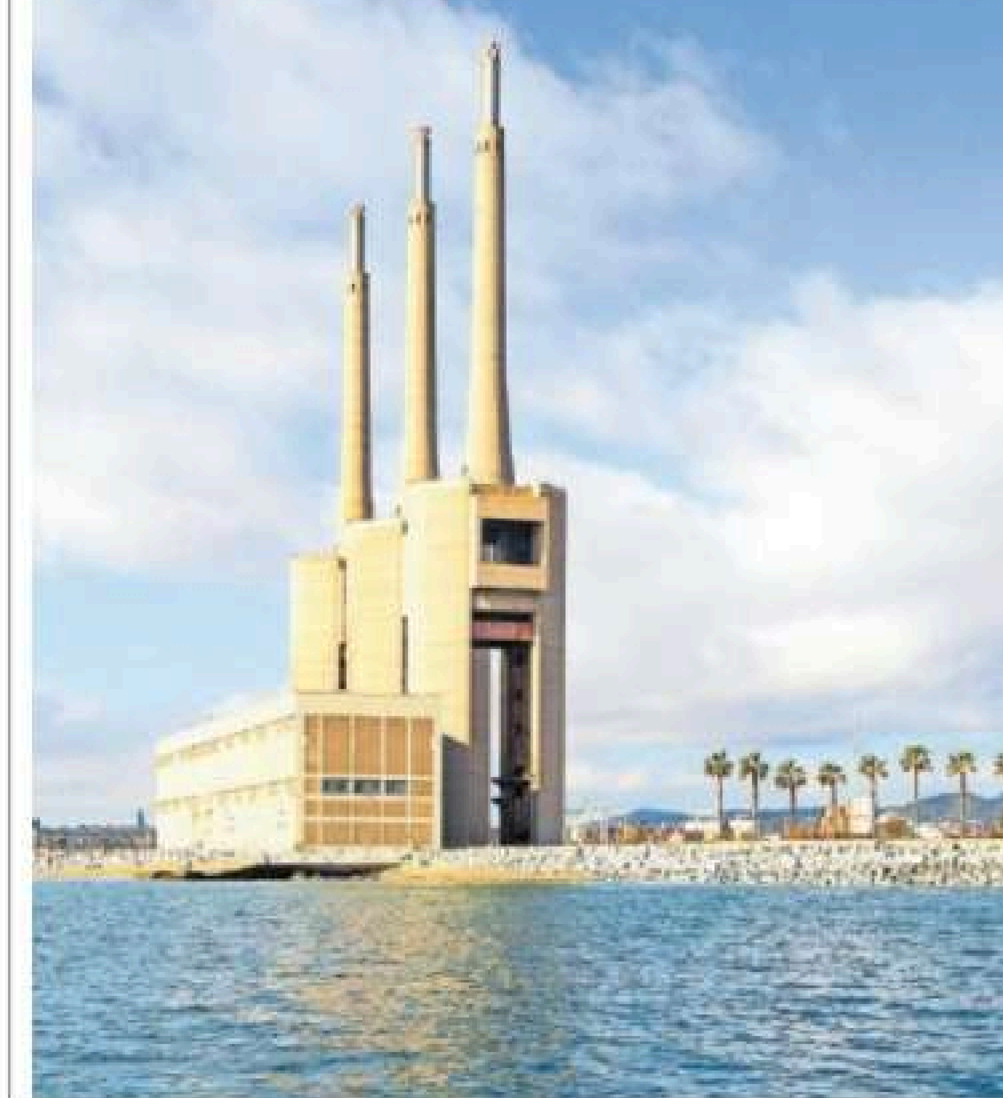
La primera de las tres es la menos espectacular: una sobria exposición que mezcla los fondos de tres archivos que recorren la "imaginación política radical" en la historia de la ciudad desde la antigua sede de la editorial Gustavo Gili, joya del racionalismo catalán. La muestra narra la evolución democrática de la ciudad y su cultura contestataria, los proyectos pedagógicos de las escuelas municipales —como la Escola de Bosc o la Escola del Mar, creadas a comienzos del siglo XX— o la brutal experiencia de los afrocatalanes en su territorio. Cuestiona así la narrativa oficial de Barcelona como capital de la belleza arquitectónica, el progreso industrial y el culto a la modernidad, a través de un relato alternativo que indaga en el coste humano que se esconde detrás de esa acumulación de riqueza, trazando una resistencia colectiva "al capital, al Estado autoritario y al fascismo".

La muestra no duda en esbozar, con enorme pertinencia, ideas conocidas pero incómodas. Por ejemplo, la relación entre los indianos, catalanes que hicieron fortuna en América y luego regresaron a su tierra natal, y el origen de la revolución industrial. O la complicidad de los dueños de esta ciudad con el desarrollismo franquista, aunque a la muerte del dictador todos proclamasen su oposición al totalitarismo. O la falsa promesa democristiana de integración que se ofreció a charnegos, y luego a latinos, árabes, negros, todos sometidos, en distintos grados, a los códigos invisibles del desprecio cultural en la jerarquía impuesta por la burguesía catalana. Es una pena que este educado rapapolvo, concebido por nombres como Germán Labrador o Tania Safura Adam, no sirva de matriz para el resto del proyecto, que a veces se antoja desconectado de la realidad local.

Arriba, el vídeo *Olho da Rua*, de Jonathas de Andrade, y la instalación *Prehension*, de Asad Reza. Debajo, las Tres Xemeneies, antigua central térmica entre Sant Adrià de Besòs y Badalona. MANIFESTA

La iniciativa parece la gran obra póstuma de los años de Colau, con la que comparte una semántica parecida

La segunda visita imprescindible es la Casa Gomis (ver página siguiente), lugar que encapsula todos los problemas de la ciudad y, por extensión, los del resto de metrópolis europeas. Un simple paseo por su jardín, atrapado entre un aeropuerto en expansión y una naturaleza degradada, explica sin necesidad de palabras la encrucijada de civilización en la que se encuentran Barcelona y sus habitantes. Pero nada supera en *pathos* al tercer escenario, las Tres Xemeneies de Sant Adrià de Besòs, en la frontera norte de la ciudad, antigua sede de una central térmica clausurada en 2011. El espacio vehicula dos ideas centrales en la retórica de la bienal: la recuperación de los esqueletos industriales de la región —aunque sus usos futuros aún no estén claros— y el conflicto acuciante entre el medio ambiente y la idea de progreso.



En el interior de este cementerio de hormigón, la vida renace a través de varias intervenciones artísticas. La naturaleza se regenera entre las ruinas en una versión adulterada y tóxica; es una idea potente, sencilla pero eficaz, de la comisaria Filipa Oliveira. Los inverna-

deros posapocalípticos de Ugo Schiavi conviven con el bosque de árboles quemados de Kiluanji Kia Henda. Carlos Bunga presenta una tierra pintada de amarillo ácido, como si hubiera sido víctima de una catástrofe nuclear, en la que aun así retoñan las larvas, bajo telas blancas que flotan en el aire, obra de Asad Reza, como si quisieran sanar el edificio. Pero la mejor idea, y la más emocionante, es la obra de Dziga Vertov escondida en una cámara secreta, como si el vientre del edificio recordase el fracaso del sueño industrial del comunismo. El uso del resto de sedes posindustriales, en lugares significativos del industrialismo barcelonés, es menos exitoso, pese a la calidad de algunas obras (mención especial al teatro de los oprimidos de Jonathas de Andrade, en Sabadell). En L'Hospitalet de Llobregat, Binta Diaw propone una estéril instalación de trenzas gigantes de pelo sintético, elaborada con "miembros de la diáspora africana", una de las pocas incursiones explícitas en las problemáticas ligadas a la inmigración, que existe en la zona desde la apertura de las primeras manufacturas hace más de un siglo. Se echa de menos, además, un mayor interés por la cultura charnega, sin la que es imposible entender la periferia de Barcelona, y Barcelona a secas.

La Manifesta aspira a derribar las murallas simbólicas que separan el centro y la periferia, y a establecer una nueva relación de la ciudad con su litoral. Sorprende su valentía a la hora de criticar, con una elegancia incisiva, el tropismo neodesarrollista del PSC, que gobierna en Barcelona y Cataluña. Aunque esta parezca, en realidad, la gran obra póstuma de los años Colau, con la que comparte una semántica parecida: la bienal habla de "producción de contenido participativo", de establecer "un corredor de personas e ideas", y tilda a sus comisarios de "mediadores creativos", en aras de un proyecto de transformación "ecosocial" bienintencionado, pero de efectos inciertos.

Dos interrogantes persistirán cuando termine. Primero, la loable voluntad de descongestionar el centro —saturado de turismo, gentrificación y otros agentes maléficos— y trasladar el foco hacia la periferia podría tener efectos benéficos, pero también expandir el mismo modelo —higienizar para favorecer el consumo— sin ponerlo en duda. Por otra parte, la fe ciega en la descentralización que desprende el proyecto, entendida como sinónimo de una democratización cultural con efectos políticos, parece ignorar su relativo fracaso en una Europa que se entrega, cada vez más, a la extrema derecha. Estas políticas, destinadas a curar un continente herido de guerra en 1945, a menudo se han limitado a hablar a un público de ganadores en la lotería del capital cultural. Hablar con todo el resto sigue siendo el gran desafío de las instituciones de nuestro tiempo. Y, pese a todo, siendo conscientes del fracaso inexorable de algunos de sus propósitos, cuesta no contagiarse por su (moderado) optimismo. Deja la sensación de haber visto una iniciativa trascendental en una ciudad que, con el proyecto de Ildefons Cerdà desfigurado y la histeria olímpica extinguida, necesita con urgencia otro chute de entusiasmo.

Manifesta 15. Barcelona y área metropolitana. Hasta el 24 de noviembre.



A la izquierda, exterior de la Casa Gomis, conocida como La Ricarda, en El Prat de Llobregat. Abajo, una obra de Eva Fàbregas en la cárcel panóptica de Mataró. MANIFESTA

Un nuevo trazado de Barcelona

La Casa Gomis, emblema de la modernidad catalana amenazado por la ampliación del aeropuerto de El Prat, encarna los problemas y debates del futuro de la ciudad

Por **Javier Montes**

Nosotras ayudamos a mi padre a trazar con una cuerda entre los pinos el perímetro de la casa...". Las ancianas hermanas Gomis reciben al batallón de gente del mundillo del arte, con sus *tote bags* coloridas y su ropa estilosa, una tarde luminosa de principios de septiembre, a la orilla del mar, en el pinar frente a la mítica Casa Gomis: la obra maestra que diseñó en los cincuenta Antoni Bonet, santo y seña de la arquitectura moderna catalana, tan legendaria a estas alturas que parece que al oír lo de la cuerda y el perímetro viajamos *ab urbe condita* y escuchamos a quienes presenciaron el mítico primer trazado a cordel de Roma o añaden versos al borgeano *Fundación mítica de Buenos Aires*.

La casa en sí misma casi parece un emblema de una Barcelona burguesa muy mitologizada: hermosísima, de una sofisticación tan elegantemente relajada como ajada, construida por una clase social e intelectual que durante el siglo XX prosperó y edificó hermosas casas bajo el franquismo sin dejar de criticarlo. Aquí se reunían los miembros del refinado Club 49 y por aquí pasaron John Cage y Merce Cunningham, Tàpies, Brossa o Miró. Las intervenciones artísticas contemporáneas que propone la bienal en el espacio son acertadamente poco intrusivas, notas al pie en el relato poderoso que cuenta la casa, y hay también algunas obras clásicas de Fina Miralles o Tàpies para recordar ese pasado: la cartela dedicada al segundo, sin embargo, lo simplifica al subrayar más su faceta tardía antifranquista que sus primeros años como artista potenciado por el régimen junto a otros de su generación para dar una imagen moderna de cara al exterior, y pierde así una ocasión de profundizar en el conocimiento del complicado pasado reciente de la ciudad y el país.

También encarna los problemas y debates del futuro de la ciudad: el calentamiento global y el cambio climático han obligado a levantar una escollera de hormigón frente a la playa para que el mar no se coma el jardín, y el agua salada amenaza con invadir los acuíferos que riegan los cultivos de la zona. Y por si fuera poco, el ruido de las olas deja de oírse cada vez que despega o aterriza algún avión en el aeropuerto de El Prat: las pistas quedan a menos de 500 metros de la casa, y su posible ampliación, patata caliente de los debates políticos sobre el modelo deseable para el futuro de la ciudad, pesa como una amenaza latente y por resolver.

> **"En Mataró, la primera cárcel panóptica de España expone obras contemporáneas, como el claustro románico de Sant Cugat**

Manifesta ha acertado al elegir esta casa como uno de los dos extremos del territorio mítico de una ciudad-mundo. A orillas del Llobregat, abre un paréntesis que cierran las colosales Tres Chimeneas a las del Besós: dos polos que arman el relato y se necesitan mutuamente para explicarse y explicar la historia complicada, fascinante, agridulce, de la Barcelona contemporánea. Entremedias, otras diez sedes de la Gran Barcelona periférica, algunas pijas y residenciales, otras charnegas, emigrantes y post-industriales. De perfiles culturales y demográficos muy distintos, desde luego, pero mediante las que propone una descentralización no solo sociológica y geográfica sino temporal. Siguiendo el hilo del cordel fundacional de las hermanas Gomis, también se trata de hacer catas históricas en los estratos del riquísimo pasado de una región urbana que tiene huellas de asentamientos humanos desde hace 4000 años. Vistos ambos extremos, platos fuertes y columna vertebral del evento, Manifesta invita a salir del centro de Barcelona y visitar lugares que cuentan otras historias.



Muchas veces las obras seleccionadas funcionan sobre todo como leves subrayados de lugares de fortísima personalidad y pasado. En Mataró, la primera cárcel panóptica de España (de 1863) tuvo en sus celdas a presos políticos tras la guerra y es ahora el centro de arte municipal MAC, con instalaciones *ad hoc* de Eva Fàbregas y de Domènec. En Granollers, una instalación del dúo italiano Masbedo ocupa el refugio antiaéreo construido durante la Guerra Civil bajo la plaza de Maluquer y permitirá visitarlo por primera vez a muchos vecinos y forasteros y reconstruir un momento crucial de la historia reciente de la ciudad. En Terrassa, la sede episcopal de la antigua Égara deslumbra con sus tres iglesias prerrománicas que recuerdan los intercambios culturales de la zona con toda Europa ya en el siglo VI (entre las obras seleccionadas luce un vídeo del veterano Miralda, *terrassenc* ilustre). Y en Sant Cugat, las instalaciones y piezas de Marianna Simnett, Diana Policarpo o Judy Chicago funcionan sobre todo como una excusa para acercarse a conocer el fabuloso claustro románico y entender la influencia de las órdenes monásticas en el desarrollo de la región del Vallès.



El actor Pepón Nieto, en una escena de *La comedia de los errores.* JERO MORALES

[redacted]

Shakespeare en casa de Lina Morgan

Esta producción es un gran éxito de público, pero también simboliza el adelgazamiento de los repartos en el teatro español

Por **Javier Vallejo**

El tema legendario de los gemelos idénticos se remonta al mito griego de Cástor y Pólux, hermanos de Helena de Troya, y se extiende por toda época y lugar. Rómulo y Remo, fundadores fabulosos de Roma, eran el uno un calco del otro. Nara y Naráiana, hijos sabios del dios Dharma, personajes del *Mahabharata,* también son indistinguibles entre sí. El teatro ha utilizado la confusión de identidades como resorte humorístico en obras que van de *Los dos Menecmos,* de Plauto, hasta la revista musical *Vaya par de gemelas,* éxito fulgurante de Lina Morgan en el teatro La Latina de Madrid.

La comedia de los errores, de Shakespeare, que dirigida por Andrés Lima se representa estos días en La Latina, es una adaptación de la obra de Plauto. El autor de *Hamlet* la escribió en 1594, un año antes de que se publicara la traducción al inglés de *Los dos Menecmos:* es plausible que se basase en alguna de las versiones compuestas por autores españoles del Siglo de Oro (Timoneda, Montemayor, Lope de Rueda...), que tuvieron gran difusión en la Europa de su época.

El montaje de Lima acentúa la farsa, la subraya con trazos caricaturales, la mueve con muy buen ritmo y la salpimenta con coreografías: parece vagamente inspirado en la versión musical de la Royal Shakespeare Company dirigida por Trevor Nunn en 1976, con Judi Dench, con la que no admite comparación. La RSC empleaba a un actor por cada personaje. Los productores españoles han reducido el elenco a seis intérpretes varones. "¡Tenemos que representar a 25 personajes!", se queja uno de ellos, sarcástica y metateatralmente.

Tanto Lima como Albert Boronat, el adaptador, han dispuesto que los personajes se salgan de la acción con frecuencia, para comentarla entre ellos o para ironizar sobre lo prolijo de los monólogos narrativos con los que Shakespeare pone en antecedentes al público. Son tantos los cortes que se producen en el relato y tantos los apartes entre los actores que la farsa original en ocasiones se vuelve sainete. En ambos géneros, Rulo Pardo se mueve como pez en el agua, pero Avelino Piedad está sembrado. Tiene una vis cómica aguda, se desliza como una gacela y sabe imprimirle su carácter romántico exacto a las piezas de música clásica que interpreta al teclado.

Este espectáculo en sí mismo reúne las principales características de la producción teatral española de hoy, caracterizada por la reducción de elencos y la elección de obras amables, pero resulta representativo, sobre todo, del modelo de programación del Festival de Mérida, donde se estrenó. Está concebido para agradar al público y en ese aspecto es un éxito. Pero al festival cabría pedirle producciones con elencos más amplios y no tan enfocadas en la taquilla. Para la nueva etapa que se abre el año próximo, bien podría el Patronato de Mérida plantearse también si en lugar de ceñir el repertorio potencial a obras de autores grecorromanos o de tema grecolatino (escritas hoy a pie forzado), no sería mejor abrir el certamen a la representación de piezas de cualquier época y de temas variados, siempre que sean acordes con las dimensiones arquitectónicas y patrimoniales del teatro romano. Tragedias como *El círculo de tiza caucasiano,* de Brecht; *La vida es sueño,* de Calderón, o *Macbeth,* de Shakespeare, podrían representarse en este marco con la misma idoneidad que *Edipo rey,* y desde luego serían mucho más apropiadas que *Medusa,* por poner un ejemplo.

La comedia de los errores
Texto: William Shakespeare. Dirección: Andrés Lima. Teatro La Latina. Madrid
Hasta el 22 de septiembre

Entre la canción y el ensayo

Por **Oriol Puig Taulé**

Las fronteras entre el teatro documental, la ficción y la autoficción son cada día más borrosas. Cosa que nos encanta. Tras ocho años de silencio después de un sorprendente primer espectáculo *(El niño de la tele),* el dramaturgo Marc de la Varga vuelve a la sala Flyhard de Barcelona con *Em dic Josep* (me llamo Josep), ahora en temporada después de su estreno en el pasado Festival Grec. Esta es una historia de música y salud mental que se nos presenta en un formato híbrido, a medio camino entre el ensayo y la confesión. La protagoniza la vida enigmática de Camil Clot, un músico que sobrevoló la escena *underground* barcelonesa a finales de los noventa, cuando la ciudad todavía no había vendido su alma al turismo. Con un pie en la realidad y el otro en la ficción, *Em dic Josep* bucea en la memoria colectiva y familiar mientras explora la representación del trastorno bipolar.

De la Varga dirige a un reparto extraño, pero no por esta razón menos excepcional: a la veterana Mont Plans y el joven Pau Vinyals se les une el músico Daniel Higiénico en su primer trabajo como actor. El brillo de sus ojos y la verdad desnuda de su presencia escénica demuestran que la elección ha sido un gran acierto. Vinyals asume el papel del dramaturgo y nos cuenta su investigación sobre la figura de Clot, una de tantas estrellas fugaces que aparecieron y desaparecieron en la ciudad. Mont Plans es la madre de Josep, el hermano del sujeto en cuestión, y solo necesita una silla y un cigarrillo apagado para adentrarnos en la ficción. Daniel Higiénico interpreta a Josep con gran naturalidad, y sus canciones a la guitarra añaden una capa más al montaje: vemos a ese hombre entre el genio y el loco sin necesidad de grandes aspavientos.

Em dic Josep es un montaje desnudo y esencial, como una vieja balada de rock un poco pasada de moda, que aprovecha con inteligencia todos los trucos y mecanismos de la representación teatral. Nos quedamos con ganas de saber mucho más de ese músico que podía "tocar" la música con las manos. Que nadie se duerma porque este es un espectáculo que, como sus intérpretes y protagonistas, tiene una enorme personalidad.

Em dic Josep
Texto y dirección: Marc de la Varga
Sala Flyhard. Barcelona
Hasta el 30 de septiembre

Crónica surrealista de un ojo herido

Por **Raquel Vidales**

El 17 de febrero de 2021, EL PAÍS publicó una noticia sobre el siguiente hecho ocurrido la noche anterior: "Una joven que participaba este martes en la manifestación en Barcelona para reclamar la libertad del rapero Pablo Hasél ha perdido un ojo como consecuencia de las heridas sufridas durante los disturbios". Ilustraba el artículo una impactante imagen, capturada por el fotógrafo Àngel García, en la que aparece en primer plano la joven herida, con el ojo derecho ensangrentado.

Esa imagen es el punto de partida de *Azul (breve epopeya de un ojo entre la vida y la muerte),* espectáculo estrenado este jueves en la sala Cuarta Pared de Madrid, con texto de Antonio M. López y codirección de Rakel Camacho y Jorge Kent. El argumento lleva a pensar que nos encontramos ante una pieza de teatro documental y esa impresión dan también las escenas iniciales, cuando las protagonistas de la obra, dos chicas que estaban con la joven herida cuando recibió el impacto, discuten sobre las circunstancias del incidente en la sala de espera del hospital. Más que un diálogo de verdad entre dos personajes, la conversación parece una exposición de reflexiones trilladas sobre la violencia policial, la libertad de expresión, etcétera. La cosa mejora cuando entra en escena el antidisturbios con el que una de las chicas tuvo un romance tiempo atrás, lo que da pie a visiones contrapuestas, pero tampoco se profundiza demasiado en ello.

No hay mucho que rascar en esos diálogos. Por suerte, el autor introduce un segundo plano, una especie de dimensión poética. Una voz en *off* (la de Carlos Hipólito, por cierto) irrumpe de vez en cuando, cobrando protagonismo a medida que avanza la función: es el iris del ojo perdido, que inunda la escena de azul y surrealismo. En ese plano el espectáculo levanta el vuelo, con imágenes muy sugerentes y personajes venidos del más allá como el fantasma de María de Villota, aquella piloto de automovilismo que perdió un ojo por un grave accidente que sufrió en 2012 y murió un año después. Esos momentos se siguen con interés, pero el espectáculo resulta difuso en conjunto.

Azul
Texto: Antonio M. López. Dirección: Rakel Camacho y Jorge Kent
Sala Cuarta Pared. Madrid
Hasta el 21 de septiembre



EN POCAS PALABRAS

Mario Cuenca Sandoval

“Nunca aceptaría un encargo con fines propagandísticos”

Mario Cuenca Sandoval (Sabadell, 1975) es poeta y narrador. Su última novela, *Aurora Q.* (Galaxia Gutenberg), reconstruye la mediática historia del asesinato cometido por dos niños salvajes en la España de los ochenta a partir de la voz del psiquiatra que los trató.

¿Qué le ha enseñado de la mente humana la escritura de *Aurora Q.*? La facilidad con que generamos recuerdos falsos.

¿Qué libro le convirtió en lector? Una antología de relatos de Cortázar que cayó en mis manos cuando era adolescente.

¿Y en escritor? Una antología de relatos de Cortázar que cayó en mis manos cuando era adolescente.

¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir? *Zona*, de Geoff Dyer. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí antes.

> **“Al escribir novela, un poeta aprende a manejar grandes estructuras. Un novelista que escribe poesía, a estirar el lenguaje”**

¿Qué aprende un poeta escribiendo novela? ¿Y viceversa? (1) A manejarse con grandes estructuras y materiales pesados. (2) A estirar el lenguaje hasta sus límites.

¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Una de Andrés Ibáñez, en la que me comparaba con los mejores, y no solo los mejores aquí en España.

¿Y la más extravagante? Cuando publiqué *LUX* recibí muchas críticas extravagantes que, sospecho, obedecían más a razones ideológicas que literarias. Por ejemplo, alguien dijo que mi libro era “un engendro leyendanegrista”.

¿Cuál ha sido el último libro que le ha gustado? *Examen de mi padre*, de Jorge Volpi.

¿El que tiene abierto ahora mismo en la mesilla de noche? *Maniac*, de Benjamín Labatut.

¿Qué película ha visto más veces? Probablemente sea *Vértigo*, de Alfred Hitchcock.

¿La última serie que vio del tirón? *Exterior noche*.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería? *Letter from Home*, de Pat Metheny Group.

¿La que suena en bucle en su cabeza? El andante del *Trío para piano nº 2* de Schubert.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Prado, desde luego.

¿Qué suceso histórico admira más? El nacimiento de la democracia en Atenas.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Cualquiera con fines propagandísticos.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? Los *influencers*.

¿A quién le daría el próximo Premio Cervantes? A Enrique Vila-Matas.

De no ser escritor le habría gustado ser... Director de cine.

TRIBUNA LIBRE / ENRIQUE ANDRÉS RUIZ

El final de la crítica

Es quizá una manera de hablar, pero el hecho es que el final de la crítica —de arte, de libros, de lo que sea— creo que podría ser datado sin grandes dificultades. Durante las dos últimas décadas del siglo XX, y mientras otras condiciones sociales también languidecían, la crítica extendió la estela de su desvanecimiento. Hablo, claro está, de un régimen de las cosas, de un estado institucional, de una nota de época; no de casos particulares.

Walter Benjamin llamó insensatos a quienes todavía la practicaran a pesar de que la distancia que la hacía posible entre la subjetividad y la realidad hubiera desaparecido; la publicidad comercial, venía a decir, nos había echado literalmente encima los objetos reales. Pero no se estaba refiriendo a lo mismo —con todo esto, se trata en gran medida de la diseminación misma sufrida por las acepciones del propio término: “crítica”—. Y, de todas ellas, la que casi un siglo después del escrito de Benjamin parece haber desaparecido del todo es la idea ilustrada.

Kant había vinculado el ejercicio de la crítica con el propósito no tanto de juzgar —cosa que ya hacían las academias clasicistas— sino de formarse un juicio, esto es, de alcanzar la conformación de un criterio particular —un gusto— que, aunque subjetivo, pudiera ser argumentado con validez universal. Pues bien, yo apenas conozco gestores, directores o comisarios de arte actuales a los que se les pueda suponer un criterio de ese tipo. En realidad, no sé lo que les gusta. Sólo sé que la ansiedad por —digámoslo con la fea palabra en uso— “posicionarse” en un determinado ámbito cultural parece cubrir la totalidad de sus propósitos. He conocido becarios con tarjetas de visita en las que bajo el nombre figuraba la condición de “comisario de exposiciones”, como si eso fuese una profesión de vida. He recibido informaciones de másteres en los que se ofertaba un conocimiento del mundo del arte con pautas técnicas tan irrevocables como las que en Arquitectura se imparten en Resistencia de materiales. He visto convocatorias a puestos de dirección artística entre las que se requerían como conocimientos esas cuestiones sociales o políticas que —precisamente— deberían ser sometidas por la crítica a debate. En fin, se diría que a un mundo de críticos —de predominio y prestigio de la actitud crítica— ha sucedido un mundo de expertos. Y esto significa, sobre todo, que el escrutinio de la realidad ha sido desbancado por la mejor adaptación a lo que existe. Y para esta competición selectiva es evidente que el análisis crítico de las cosas resulta un obstáculo.

Stephen Spender, un poeta inglés conocido en España por sus poemas sobre la Guerra Civil, en la que participó, tituló ‘Moderns and Contemporaries’ un capítulo de su libro *The Struggle of the Modern* (1963) dedicado a analizar retrospectivamente el cambio que durante los *thirties* hizo que la revolución de las formas llevada a cabo por los primeros vanguardistas fuese convertida por los segundos en revolución a secas, social y política. Pero lo que importa aquí es su distinción entre unos y otros. Porque cuando el gran poeta Mario Luzi tradujo el libro al italiano, modificó leve —pero decisivamente— la neutralidad copulativa del capítulo de Spender con la radicalidad adversativa de ‘Moderni o contemporanei?’. Según él, moderno sería quien posee —quien poseía, deberíamos decir— conciencia crítica de las mutaciones del tiempo; por el contrario, contemporáneo es —decía Luzi— “ese que participa inmediatamente en las ideas de su tiempo” y “se casa con todas las causas”.

Y esa es la sensación. La desaparición del gusto y el criterio en pos de la apabullante homogeneidad de una cultura institucional configurada como un circuito de sucursales. En todas las réplicas, artistas como Santiago Sierra o Sandra Gamarra pasarán por transgresores; en todas, el paquete de contenidos ya se encontrará fijado; en todas, la pluralidad habrá sido desactivada por el previo acotamiento de un repertorio de temas con sus interpretaciones.

Por todo eso, leer que el director del Museo Reina Sofía invoca en una entrevista la invitación a perder el tiempo como actitud ideal del visitante a los museos, no puede producirnos —a algunos— sino esperanza y regocijo. Bendito vagabundeo. Pero hay cosas que no se entienden —que yo no entiendo—. El paso de la mentalidad crítica (o moderna) a la mentalidad adaptativa (o contemporánea) fue precedido por el desmoronamiento del sentido único (como decía el librito de Benjamin) de la historia. Lo excluido no pudo figurar durante su dominio sino como elemento de resistencia al adecuado movimiento del tiempo —el lado bueno de la historia—, y fue una vez desbaratado ese relato lineal cuando la realidad exigió la comprensión de la diversidad y la ausencia de destinos dictados por anticipado. Revivió lo fragmentario, los nombres menores y los renegados encontraron su lugar, etcétera.



El escritor Stephen Spender, con la niña Laurel Wilcox, nombrada poeta británica joven del año de 1974. HILARIA MCCARTHY (DAILY EXPRESS / HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES)



> **Kant vinculó la idea de la crítica no a juzgar sino a formarse un juicio. No conozco directores o comisarios de los que suponer eso**

Lo que sin embargo resulta sorprendente es que aquella pluralidad liberadora de autores, tendencias y lecturas haya sido decantada hoy en una cultura institucional que calza como un guante sobre aquella maravillosa e infinitamente paradójica descripción de Boris Groys: “El desfile victorioso de la teoría crítica a través de las instituciones” (en la que “crítica” revelaba, por cierto, otro de sus ángulos).

Si quieren prosperar o llegar a dirigir un museo, los contemporáneos jamás someterán a examen lo que hay, tan sólo procurarán el mejor conocimiento de su mecánica —su agenda de nombres y lugares—. No hay experto que no vaya a favor de obra. Y por eso, en esos ámbitos, no existe debate alguno sobre cuestiones culturales, sino la agenda misma a la que se llama —también creo que la llamaba así el director— “la agenda de nuestro tiempo”.